La esposa secreta del playboy, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Salida tardía
—¿La señora Hargrove desea una salida tardía? —me preguntó el recepcionista.
Miré detrás de mí buscando a una mujer con un buen abrigo.
No había nadie.
Eran las once y diez, llevaba el vestido de anoche puesto y sentía la cabeza como una bolsa de vidrios rotos.
—Soy Callie Dunne —dije—. Habitación 2214. Ya me voy.
—Por supuesto, señora Hargrove. —Deslizó un sobre grueso color crema sobre el mármol—. El señor Hargrove nos pidió que le entregáramos esto.
Me quedé mirando mi mano izquierda sobre el mostrador.
Había una alianza de oro con una hilera de pequeños diamantes.
No había usado un anillo en cuatro días.
El último lo tenía en el puño cuando se lo lancé a mi prometido al pecho.
—¿Quién es el señor Hargrove? —dije.
La sonrisa de la recepcionista no se movió ni un milímetro.
—Su esposo, señora.
Abrí el sobre ahí mismo, todavía con los lentes puestos.
La primera página era un certificado de matrimonio del condado de Clark, Nevada.
Tenía fecha de las 3:40 de esa madrugada.
Novia, Calliope Ann Dunne. Novio, Lucas Hargrove.
Al final estaba mi firma, con letra grande y ondulada, con un corazón sobre la i.
Detrás venía una tarjeta bancaria negra con mi nombre en relieve y un comprobante de un banco privado.
El saldo del comprobante tenía siete dígitos.
El primero era un dos.
Lo leí dos veces y el número no cambió.
La última página estaba mecanografiada, con una nota manuscrita sujeta con una grapa en la esquina.
Arriba decía Términos.
Uno, no te cases con nadie más a menos que yo lo diga.
Dos, no andes de aquí para allá con cualquiera, porque mi madre lee los periódicos.
Tres, si te pido que vivas conmigo, lo haces.
Cuatro, el sexo es opcional.
Cinco, no hay divorcio, porque los Hargrove no se divorcian.
Debajo de la lista, en tinta negra, alguien había escrito una línea más.
«P.D. Estoy bromeando. Nos vemos en tres años, lo terminamos y recibirás un segundo pago. No lo gastes todo de una vez. L.»
No recordaba a ningún hombre.
No recordaba una capilla, ni un voto, ni una frase con la palabra sí.
Lo último que recordaba con claridad era el tercer bar del Strip, y el bartender diciéndome, con mucha amabilidad, que ya me habían cortado el servicio.
Tres días antes, en mi propia despedida de soltera en Chicago, mi prometido Trent había entrado al salón con mi dama de honor del brazo.
Se llamaba Dee.
La conocía desde que teníamos nueve años.
Un mes antes, Trent se había sentado en nuestro sofá y me había dicho que Dee era como una hermana para él y que yo estaba siendo paranoica.
Se había parado frente a cuarenta mujeres en mi despedida con la mano sobre el vientre de Dee y había dicho que lo sentían muchísimo, pero que un bebé merecía honestidad.
Alguien lo había grabado.
Para cuando aterricé en Las Vegas, el video tenía doscientas mil vistas.
Había venido aquí a beber hasta convertirme en una persona que no existía.
Parecía que lo había logrado con creces.
—¿Señora? —dijo la recepcionista con suavidad—. Su auto la espera si lo desea.
—¿Dónde está él? —dije.
—El señor Hargrove salió hacia el aeropuerto a las seis.
—¿Hay algún número?
Tocó con el dedo una línea en la última página que yo no había visto.
Un número de teléfono, debajo de la P.D., en la misma tinta negra.
Me temblaba la mano, pero saqué mi teléfono.
Tenía cuarenta y una llamadas perdidas, casi todas de Trent.
No las miré.
Crucé el vestíbulo, pasando entre las máquinas tragamonedas y la gente con lentes de sol, hasta encontrar un rincón tranquilo junto a una palmera falsa.
Marqué el número de la página.
No sabía qué le diría a un hombre que se había casado con una mujer tan borracha.
Solo sabía que lo iba a decir en voz muy alta.
Sonó una vez.
—Señora Hargrove —respondió una mujer, con una voz como de vidrio frío y caro—. Qué encanto. Soy la madre de Lucas.
Se me secó la boca.
—Estoy en el vestíbulo, querida —dijo—. Date la vuelta.
Me di la vuelta.
Una mujer de cabello plateado con un traje color crema estaba a tres metros de mí, con dos hombres corpulentos de abrigos oscuros detrás.
Tenía su propio teléfono pegado a la oreja.
Lo bajó y me sonrió.
—Antes de que empieces a gritar —dijo Eleanor Hargrove—, debes saber que vine desde Chicago solo para conocerte.