Renací para dejarla atrás, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El día que aparté la mirada
En nuestra reunión de los diez años, Rhett Stroud entró al gimnasio de la escuela con una mujer del brazo, y mi esposa se echó a llorar frente a toda la clase.
Observé el rostro de Erin desde el otro lado del salón.
No me miró.
Miró a Rhett, las lágrimas le corrieron hasta la barbilla y las dejó caer.
La conocía desde que teníamos cuatro años y me casé con ella a los veinticinco.
Nunca la había visto llorar así por mí.
La llevé a casa en silencio.
A medianoche, llevó un vaso de leche tibia al dormitorio, como solía hacer mi madre.
Me tomé la mitad antes de notar el sabor amargo.
—¿Erin?
Se quedó en la puerta, con los brazos cruzados.
—Se suponía que yo debía estar del brazo de él —dijo—. Me quitaste esa vida. Termínate la leche, Alec.
El vaso se me resbaló de la mano.
Intenté alcanzar el teléfono, pero los dedos no me respondieron.
El suelo estaba frío y, luego, ya no sentí nada.
Tenía la mejilla apoyada sobre un escritorio.
Junto a mi oído había un vaso de leche, todavía tibia.
—¡Alec! —llamó mi madre desde las escaleras—. ¿Ya le diste enviar? ¡El plazo vence esta noche!
Mi laptop estaba abierta en el portal de Fairmont University.
Mi teléfono vibró con un mensaje de Gabe Hosmer: «ENVIADA. Fairmont o nada, compañero de cuarto».
Tenía dieciocho años.
Conocía ese día.
Era el día de las solicitudes y, en mi vida anterior, lo había pasado arruinándole la vida a Erin.
Aparté el vaso hasta el extremo opuesto del escritorio.
La ventana se abrió.
Erin entró por el alféizar con su laptop bajo el brazo, tal como lo hacía desde que teníamos doce años.
—Mi mamá revisa mi pantalla todas las noches —dijo—. ¿Puedo usar tu wifi? Dos minutos.
—Claro.
Se dejó caer en mi cama, con el cabello rojo cayéndole sobre la cara y los pies sobre mi almohada.
Luego estiró el brazo, tomó mi leche y le dio un sorbo, como hacía desde que teníamos nueve años.
Se me revolvió el estómago.
Le quité el vaso de la mano y lo puse en el estante detrás de mí.
—Qué grosero —dijo.
—Perdón. La estoy guardando.
Escribió a toda velocidad.
Vi la página por encima de su hombro.
Briarwood Technical College, Soldadura y Sistemas Automotrices.
No había una segunda pestaña.
En mi vida anterior había visto esa misma pantalla y había corrido a su casa en calcetines.
—Fairmont te dio una beca completa —dije—. Está en tu bolso. Me la mostraste.
—Lo sé. —Pulsó una tecla—. A Rhett le fue pésimo en el SAT. Briarwood acepta a cualquiera, así que él va a estudiar ahí. Yo voy a ir adonde vaya él.
—Erin.
—No. —Alzó la vista hacia mí—. Prométeme que no se lo dirás a mi mamá.
—No se lo diré.
No apartó la mirada.
Mantuvo los ojos fijos en mi rostro un momento más de lo necesario para hacerme la pregunta.
—Siempre se lo dices —dijo.
—Esta vez no.
Me miró fijamente.
Luego volvió a la pantalla y pulsó «Enviar».
La página indicaba que habían recibido su solicitud.
Lo siguiente que sentí fue calma.
Tenía dieciocho años y era su futuro; yo no tenía derecho a retenerla.
Así que aparté la mirada.
Erin cerró la laptop y me sonrió, dejando ver el espacio entre sus dientes.
—Te escribiré todos los días —dijo.
Abajo, se abrió la puerta principal y la voz de mi madre subió, animada y nerviosa.
—Pauline, está justo arriba.
La señora Hartigan apareció en mi puerta con un cárdigan de trabajo y las llaves del auto apretadas en el puño.
—Erin, no estás en tu laptop en casa —dijo—. ¿Por qué estás aquí?
—Estoy estudiando —dijo Erin.
Su madre se volvió hacia mí.
—Alec, ¿está solicitando ingreso a alguna universidad aparte de Fairmont?
Era la misma pregunta que me había hecho en mi vida anterior, en el mismo umbral.
Entonces le había respondido sin tomar aire.
—Pregúntele a ella —dije.
El rostro de la señora Hartigan se quedó inmóvil.
—Alec Reeves, en diez años nunca me has ocultado nada.
—Lo sé.
—Quiere desperdiciar una beca completa. Eres el único a quien escucha. Dime qué hizo.
—Es su vida, señora Hartigan. No voy a decírselo.
Erin tenía la boca entreabierta.
Su madre la miró, luego miró la laptop cerrada y, por último, a mí.
—Entonces no eres bienvenido en mi casa —dijo—, y no volverás a ver a mi hija. Erin. A casa. Ahora.
Erin la siguió hacia las escaleras.
Al llegar a la puerta, se dio vuelta y me miró. No parecía enojada.
Parecía asustada, y no entendía por qué.
Luego se fue y la puerta principal se cerró de un portazo, con tanta fuerza que las ventanas vibraron.