Me dejó en tracción, pero el testamento me convirtió en su jefe, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La cama que dejó
Marissa se quitó el anillo de compromiso y lo dejó sobre mi bandeja del desayuno.
—Lo siento, Toby —dijo.
Mi cirujana revisaba los clavos de mi pierna. Dos enfermeras colgaban una bolsa nueva en el soporte.
Nadie se movió.
Era la cuarta mañana desde que la camioneta me había atropellado.
Tenía un yeso desde el tobillo hasta la cadera, tres costillas fisuradas y un moretón que me cubría el lado izquierdo de la cara y se tensaba cuando hablaba.
Marissa estaba a los pies de la cama, con su abrigo color camel.
Llevaba el pelo arreglado y se había puesto lápiz labial para esto.
—Voy a volver con Lyle —dijo—. Lo anunciaremos esta noche.
Lyle estaba en la puerta con una bandeja de cartón llena de cafés.
—Hermano —dijo—. No quería que te enteraras por otra persona.
Miré el anillo sobre la bandeja.
Cuatro días antes, cruzaba la calle Main para recoger en la joyería su alianza de boda, grabada con nuestra fecha.
Faltaban tres semanas para esa fecha.
—Me dijiste que sí hace once meses —dije.
—Lo sé. —Marissa miró el suelo—. Nunca iba a funcionar. Tú mismo te habrías dado cuenta.
La cirujana, la Dra. Brooks, pasó una página de mi expediente y habló sin levantar la vista.
—Señora Carrow, su frecuencia cardíaca acaba de llegar a ciento veinte. ¿Es necesario hacer esto esta mañana?
—Es lo justo que lo sepa —dijo Lyle.
Dejó los cafés, se acercó a la cama y me apretó el hombro.
—Tobias, la familia está contigo. Yo me encargaré de todas las cuentas. Hice que los abogados de la empresa prepararan esto para poder ocuparme de las cosas mientras estás postrado.
Sacó un documento doblado de su chaqueta y lo puso en la bandeja, junto al anillo.
—Solo hace falta una firma, hermano. Mantendré a salvo todo lo que tienes.
Marissa rodeó la cama y me puso un bolígrafo en la mano.
—Solo fírmalo, Toby. Por favor. Así será más fácil para todos.
Todos los viernes firmaba cosas para Lyle.
Órdenes de compra, facturas, algún contrato de arrendamiento.
Nunca me habían dicho que así sería más fácil para todos.
El abogado de la sucesión de mi abuelo me había llamado tres veces esa semana.
Supuse que se trataba de las cuentas del funeral y dejé que todas las llamadas fueran al buzón de voz.
Miré la página.
—Lee el segundo párrafo antes de firmar eso —dijo la Dra. Brooks.
Todavía no había levantado la vista de su expediente.
Leí el segundo párrafo.
Decía que Lyle podía vender, firmar y retirar dinero en mi nombre.
Abarcaba mis cuentas bancarias, mis acciones de Carrow Group y todas las decisiones médicas que tomaran por mí.
Miré a Marissa.
Ella miraba el bolígrafo.
—Esto no se trata de las cuentas —dije.
—Claro que sí —dijo Lyle, aún sonriendo—. No seas dramático. Te han dado muchos analgésicos.
—No voy a firmarlo.
—Entonces las cuentas pasarán a cobranza —dijo Lyle—. Eso será responsabilidad tuya, no mía.
Marissa cerró la mano sobre la mía, que sostenía el bolígrafo.
—Toby, no hagas un escándalo delante de extraños.
Saqué la mano de debajo de la suya.
Una de las enfermeras había dejado de colgar la bolsa.
La otra miraba a Marissa con la boca abierta.
—Quiero que se vayan los dos —dije.
—Tobias —dijo Lyle.
—Ahora.
Marissa recogió su bolso.
Al llegar a la puerta, se volvió y dijo: —Mandaré a alguien a buscar tus cosas.
Luego se fue, y Lyle la siguió con los cafés.
El anillo se quedó en la bandeja.
Lo miré un rato.
Entonces agarré la cinta de mi brazo y me arranqué la vía intravenosa.
—Señor Carrow —dijo la enfermera junto al soporte—. No puede hacerlo.
—Sí, puede —dijo la Dra. Brooks.
Por fin me miró.
Tenía los ojos marrones, cansados y completamente serenos.
—Puede firmar su salida bajo su propia responsabilidad. Es el único formulario de este edificio que le diré que firme.
Tomó un portapapeles de los pies de la cama y me lo tendió.
—Léalo primero.
Lo leí y lo firmé.
—Necesitará muletas, un andador para las escaleras y un cirujano que no esté furioso con usted para el lunes —dijo—. Consiga las tres cosas.
Las enfermeras tardaron cuarenta minutos en encontrarme un pantalón deportivo que me quedara por encima del yeso.
Dejé el anillo donde estaba.
En el mostrador de facturación de la planta baja, una mujer con un cárdigan verde escribió mi nombre y frunció el ceño al mirar la pantalla.
—Lo siento, señor Carrow. Su cobertura terminó ayer.
—Eso no puede ser. Trabajo en Carrow Group. El plan se renueva en enero.
—El empleador la canceló ayer por la tarde. —Giró la pantalla hacia mí—. La solicitud llegó de la oficina del director ejecutivo.
La oficina de Lyle.
Ayer, cuando todavía estaba demasiado drogado para sostener un teléfono.
Había cancelado mi seguro antes siquiera de entrar con un bolígrafo.
Mi teléfono vibró en el bolsillo.
Era un mensaje de voz, el cuarto del abogado.
Me lo llevé al oído, esperando que fuera una cuenta.
—Señor Carrow, soy de nuevo de la oficina de la sucesión —dijo—. Disculpe que siga llamando. Hoy se cumplen noventa días del funeral de su abuelo, y me dieron instrucciones de comunicarme con usted antes de que termine el día.
Hubo una pausa en la grabación.
—Por favor, devuélvame la llamada hoy. No se lo diga a su familia.