El Rey Alfa y su novia virgen, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: Código en Greywater
El hombre en el suelo llevaba cuatro minutos muerto, y su familia quería que lo dejara así.
Había treinta de ellos en el gran salón.
Nadie hacía compresiones.
Nadie siquiera estaba de rodillas.
Estaban de pie formando un círculo a su alrededor.
—¿Quién llamó? —dije.
—Yo. —Una chica de pelo negro corto se abrió paso entre ellos—. Por favor. Dejó de respirar.
Arne entró detrás de mí con la bolsa del monitor, jadeando por los escalones de piedra.
Un hombre mayor con un abrigo gris de lana se cruzó en mi camino.
Era corpulento, bien afeitado, con el pelo gris acero cortado al ras del cráneo.
—Ha habido un error —dijo—. Mi sobrino ha fallecido. Pueden irse.
—¿Lo ha declarado un médico?
—Le estoy diciendo que se ha ido.
—Entonces no le importará que lo compruebe.
Lo rodeé.
El hombre en el suelo era enorme, un metro noventa por lo menos, con el pelo negro derramado sobre las losas.
Estaba descalzo, con jeans y una camisa de franela.
Me arrodillé y puse dos dedos en su cuello.
Su piel estaba tan fría que quemaba.
No fría como un cuerpo.
Fría como el hielo de un lago en febrero.
Líneas grises subían desde sus muñecas bajo la piel, ramificándose.
Sin pulso.
Sin respiración.
—Iniciando compresiones —dije, y entrelacé las manos sobre su esternón.
Arne se arrodilló al otro lado y abrió el kit de vía aérea de un tirón.
—Señor —murmuró—. Está como un cuarto de res salido del congelador.
Conté en voz alta y presioné.
Treinta.
Arne le ventiló dos veces.
Treinta más.
Nada.
Me temblaban los brazos para la tercera ronda.
El círculo de gente no se movía.
La chica que había llamado lloraba con el puño contra la boca.
—Ya es suficiente —dijo el hombre del abrigo gris—. Déjenlo ir.
—Pásame las palas —le dije a Arne.
Él abrió el monitor de un golpe.
Agarré la camisa de franela del hombre por el cuello y la rasgué por el medio.
Los botones saltaron por la piedra.
Mis palmas desnudas cayeron planas sobre su pecho.
Su corazón dio una patada bajo mi mano.
Una vez.
Y luego otra vez, fuerte.
Sentí un calor que se extendía desde debajo de mis dedos.
Las líneas grises en sus muñecas se desvanecieron mientras lo miraba.
El monitor chilló y luego se asentó en un ritmo.
Sinus. Rápido. Fuerte.
—Arne —susurré—. ¿Estás viendo esto?
—Lo estoy viendo —dijo—. No lo creo, pero lo estoy viendo.
El pecho del hombre se elevó bajo mis manos.
Inhaló un aire tan profundo que me levantó.
Entonces sus ojos se abrieron.
Eran dorados.
No avellana.
No ámbar.
Dorados, como una moneda sostenida frente a una vela.
Me miró directamente.
Su mano grande se alzó y se cerró alrededor de mi muñeca, clavando mi palma contra su corazón.
—Mía —dijo.
Su voz era áspera y baja y tan segura que me atravesó.
Toda la sala quedó en silencio.
Entonces alguien detrás de mí respiró hondo.
El dorado se drenó de sus ojos.
Se volvieron gris pálido.
Miró mi mano sobre su pecho, luego mi cara, y algo se cerró detrás de sus ojos.
Me soltó.
—Sáquenla de mi casa —dijo.
Me senté sobre mis talones.
—De nada —dije.
—Tove. —No volvió a mirarme—. Sácala.
—Ella acaba de traerte de vuelta —dijo la chica—. Vidar, ella...
—Ahora.
El hombre del abrigo gris cerró la mano sobre mi muñeca.
Su agarre era tan fuerte que molía los huesos.
—Ha oído al Rey —dijo.
El Rey.
Guardé eso para después.
Giré mi muñeca hacia su pulgar, como te enseñan con los borrachos agresivos, y rompí su agarre.
Miró su propia mano vacía.
—Tócame otra vez y llamo al sheriff —dije—. Mi paciente acaba de salir de un paro cardíaco. Nadie lo va a mover y nadie me va a mover a mí.
—Linnea —dijo Arne en voz baja.
—Lo tengo.
Me puse el estetoscopio en los oídos y lo presioné contra el pecho del paciente.
Él se quedó muy quieto.
Su corazón estaba martillando.
—Presión —dije.
Arne le envolvió el brazalete en el brazo.
El paciente miró fijamente las vigas del techo mientras trabajábamos.
Tenía la mandíbula tan apretada que podía ver el músculo saltar.
—Ciento cuarenta sobre noventa —dijo Arne—. Señor, necesita un hospital.
—No.
—Estaba muerto —dije—. Durante cuatro minutos. Esto no es una situación de no.
—Deme el papel.
—¿Qué papel?
—El que dice que me negué.
Se lo extendí.
Lo firmó sin leerlo.
Vidar Rask, en letras negras y pesadas que rasgaron la página.
Firmé debajo de él.
Luego empacé la bolsa yo misma, despacio, porque no iba a dejar que me sacaran a empujones un círculo de gente que se había quedado de pie viendo morir a un hombre.
Cuando me levanté, la sala se abrió para mí.
Nadie habló.
Una mujer esperaba junto a las grandes puertas de roble.
Tendría unos cincuenta y tantos, alta y erguida, con el pelo negro rayado de plata.
Sus ojos eran del mismo gris pálido que los de él.
Se plantó frente a mí.
—¿Cómo te llamas?
—Linnea Odegaard. Ambulancia de Gull Harbor.
Miró mis manos.
Luego se inclinó hacia mí, y le olí a aire frío y humo de leña.
—Has despertado la cosa, muchacha —dijo.
—¿Despertado qué?
—La maldición de mi hijo.
Casi me río.
Ella no me dejó.
"Si él te toma, mueres", dijo. "Si no lo hace, él estará muerto para la Luna de Sangre."