La lucha del multimillonario por redimirse, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La mañana después del aniversario
A las 7:40, en el segundo aniversario de la muerte de mi mejor amiga, su madre entró en el dormitorio de su esposo con el programa del homenaje en la mano.
Yo estaba en su cama.
No llevaba nada bajo la sábana, y mi vestido estaba en el suelo, junto al zapato izquierdo de ella.
Constance se detuvo. Su asistente se detuvo detrás de ella con una bandeja de café.
Por un segundo, nadie habló.
Entonces Constance me sonrió.
—Ay, Anneliese, cariño. No te levantes —dijo—. Me alegra mucho que hoy no haya estado solo.
Dejó el programa sobre la cómoda y rodeó la cama. Me apretó la mano a través de la sábana; tenía los dedos tibios.
—Rosalind habría querido que estuvieras con él —dijo—. Eras su mejor amiga.
Me ardieron los ojos.
Me había preparado para una escena, pero ella me había ofrecido amabilidad.
Entonces siguió sosteniéndome la mano y preguntó, con ligereza: —Cariño, ¿Roz te dejó alguna vez algo? ¿Una carta, un recuerdo? ¿Cualquier cosa?
—No —dije.
Mi bolso estaba en la silla junto a la ventana. Me incliné, lo subí a mi regazo y lo abracé.
Dentro estaba el sobre manila que llevaba al cementerio cada 28 de octubre.
No había abierto ese sobre en dos años.
A mi lado, el colchón se movió.
Ansel Buckingham se incorporó. Tenía el cabello oscuro aplastado de un lado, y la cicatriz que le atravesaba la ceja izquierda se veía blanca bajo la luz gris.
Miró a su suegra. Miró a su asistente, Hal.
Me miró a mí al final, y su rostro se cerró por completo.
—Sácala de mi casa —dijo.
—Ansel —dijo Constance en voz baja.
—Fue un error. Se lo dijo a Constance, no a mí. —No significó nada. Estuve seis horas junto a su tumba y no estaba pensando.
Hal observó la alfombra.
Anoche había entrado al cementerio a medianoche, como hacía todos los años, y él ya estaba allí.
Durante dos años, se había ido antes de que yo llegara.
Esta vez estaba de pie junto a la lápida, con los brazos caídos a los lados, y no me dijo que me fuera.
Amaba a ese hombre desde que tenía veintidós años, y nunca se lo había dicho.
Le había bastado una frase para convertirlo en nada.
—Está bien —dije.
Salí de la cama con la sábana alrededor del cuerpo y recogí mi vestido.
Nadie apartó la mirada. Los ojos de Constance estaban húmedos y llenos de bondad. Los de Hal seguían fijos en el suelo.
Me puse el vestido, me subí el cierre yo misma y encontré un zapato junto a la puerta y el otro debajo de la cama.
Ansel me observó mientras hacía todo eso.
—Tienes razón —dije—. No significó nada.
Se le movió la mandíbula.
Creo que quería que llorara. Creo que quería una escena para poder enojarse, con la madre de ella en la habitación.
No se la di.
Tampoco dije el nombre de Rosalind, aunque lo tenía en la boca. Lo había guardado dentro de mí durante dos años y sabía cómo guardarlo un poco más.
Me apreté el bolso contra las costillas y salí del dormitorio.
Así que me fui.
Hal me alcanzó en el ascensor.
—Señorita Deming —dijo, sosteniendo la puerta con una mano—. No lo dice en serio.
—Sí lo dice en serio —respondí—. Lo piensa desde el funeral.
—No ha dormido en una cama desde marzo. —Hal se acomodó los anteojos—. Anoche durmió.
—Dile que me alegro —dije, y las puertas se cerraron.
El trayecto en taxi hasta Hale Street duraba veinte minutos.
Mi florería estaba en la esquina, bajo un toldo verde que decía Deming & Co. Flowers. Rosalind había elegido el color del toldo tres años atrás, cuando me dio el contrato de alquiler por casi nada.
Había una hoja de papel pegada a la puerta de vidrio.
La despegué con la uña del pulgar.
AVISO DE DESALOJO. Deberá desalojarse el inmueble en un plazo de treinta días. Firmado: Constance Aldous, presidenta de la Fundación Rosalind Buckingham.
Al pie, un notificador había estampado la fecha y la hora de entrega.
Hoy. 7:15 a. m.
Constance había pegado esto en mi puerta veinticinco minutos antes de entrar en ese dormitorio.
Luego me había tomado de la mano y me había llamado cariño.