El maestro de la espada ciego adoptó a su propio asesino, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El sirviente en la puerta
La puerta de bambú de la Villa de la Grulla Silenciosa no tenía barra de cierre.
Ra-on se quedó bajo la lluvia mirándola durante un largo rato.
En once años matando para la Sala de la Garza Gris, ningún objetivo le había dejado jamás la puerta abierta.
Probó la puerta con un dedo.
Se abrió hacia adentro con un chirrido.
Su contrato decía que el objetivo vivía solo con un muchacho.
Su contrato decía que el objetivo era ciego.
No decía que el hombre dejara su puerta sin barra, bajo la lluvia, para que cualquiera entrara.
Ra-on se puso la cara que usaba para los sirvientes, mansa y cansada, y entró.
Un muchacho flaco barría el agua del porche con una escoba demasiado grande para él.
Tenía un remolino testarudo y una camisa de práctica remendada, y se quedó mirando a Ra-on.
—¿Estás perdido? —preguntó el muchacho.
—Tengo hambre —dijo Ra-on.
Dejó que la voz se le quebrara en esa palabra, porque el hambre es la mentira más fácil del mundo, y era casi verdad.
—Sé cocinar, acarrear agua y partir leña.
—Trabajo por arroz.
El muchacho abrió la boca para responder.
—Déjalo entrar, Dong-ju —dijo una voz desde la oscuridad del pasillo.
Era una voz cálida, un poco áspera, y no sonaba como la de un hombre que se estuviera muriendo de nada.
—Vas a coger un resfriado ahí parado, seas quien seas.
El hombre que salió a la luz de la lámpara no llevaba zapatos.
Era alto y delgado, con una túnica índigo sin teñir y las mangas arremangadas, y su ondulado cabello oscuro le caía suelto más allá de los hombros.
Una cicatriz pálida y fina cruzaba sus dos ojos cerrados y bajaba por el puente de la nariz.
Ese era Mok Ryeo-won, la Grulla de Haeram.
Había sido el campeón del Encuentro de Espadas de la Alianza cuatro años seguidos, y luego, durante dos años, nada.
La Sala guardaba una habitación entera de historias sobre él, y ninguna decía que recibiría a un desconocido con tanta amabilidad.
No podía mirar a Ra-on, por supuesto.
Volvió un poco el rostro hacia la lluvia que caía sobre los hombros de Ra-on.
—Caminas como un hombre que lleva tres cuchillos encima —dijo Ryeo-won.
A Ra-on se le cayó el estómago al suelo.
—Cuatro —dijo.
Había aprendido hacía mucho que la mejor mentira es la que suena a broma.
—Uno es para el arroz.
Ryeo-won se rió.
Fue una risa fácil, y sobresaltó a Ra-on.
—Un cocinero con cuatro cuchillos —dijo Ryeo-won.
—Dong-ju, búscale una camisa seca y una cama en el desván sobre la cocina.
—El último sirviente se fue porque quemé el arroz.
—Se fue porque le pusiste nombre a una gallina —dijo el muchacho.
—Se fue porque la gallina era mejor compañía —dijo Ryeo-won.
Ra-on se quedó ahí goteando y odió lo fácil que estaba resultando todo.
La Sala le había dado treinta días, contados desde la noche en que el cuervo negro le trajo sus órdenes.
Quedaban veintinueve.
Comió un cuenco de mijo frío en la mesa de la cocina mientras el muchacho lo observaba.
—¿Cómo te llamo? —preguntó el muchacho.
—Mu-seok —dijo Ra-on.
Era el nombre del caballo de un hombre muerto, y le salió suave como mantequilla.
Contó las salidas mientras el muchacho hablaba.
Había dos puertas y una ventana, y un ciruelo fuera del desván que aguantaría su peso.
No había barra en la puerta ni guardia, salvo un muchacho de diecinueve años con una escoba.
El Maestro de la Espada ciego dormía con la puerta abierta, dijo Dong-ju con orgullo, como si fuera una habilidad.
Ra-on esperó hasta que la villa quedó en silencio y la lluvia se redujo a un goteo.
Entonces sacó el cuchillo de la pantorrilla y bajó la escalera descalzo.
La habitación de Ryeo-won estaba al final del porche.
La puerta corrediza estaba abierta un palmo.
Dentro, una figura larga yacía bajo un edredón sobre una estera en el suelo, respirando despacio.
Una espada descansaba en un soporte en la esquina, envuelta en tela, y una capa gruesa de polvo cubría la tela.
Ra-on notó el polvo y no le dio importancia.
Cruzó la habitación sin hacer ruido, como había cruzado cien habitaciones.
Se arrodilló y apoyó la punta del cuchillo contra el pulso bajo la mandíbula de Ryeo-won.
Se inclinó.
Una mano salió de debajo del edredón y se cerró alrededor de su muñeca.
Ryeo-won no abrió los ojos, y no se incorporó.
Ra-on no había sentido moverse el aire.
Los dedos eran largos y cálidos, y el pulgar se asentó en la parte interna de la muñeca de Ra-on, justo donde latía la sangre.
Ryeo-won se quedó ahí contándolo durante unos segundos.
—Tu corazón es lento —dijo, con una voz espesa de sueño.
—Es raro, para un ladrón.
El cuchillo no se había movido ni un pelo.
Ra-on no podía hundirlo.
Se había preparado para una pelea, un grito, una hoja oculta.
No se había preparado para un hombre que simplemente lo sujetaba, con tanta suavidad que parecía que le prestaran algo.
—Bájalo —dijo Ryeo-won—, y siéntate.
—Estás temblando.
Ra-on no estaba temblando.
Miró hacia abajo, y sí lo estaba.
Ryeo-won soltó, y Ra-on guardó el cuchillo, y ninguno de los dos dijo una palabra al respecto.
—No hay nada aquí que valga la pena robar —dijo Ryeo-won.
—Nada salvo el muchacho, y el muchacho está dormido.
—No estaba... —empezó Ra-on, y se detuvo.
—Quienquiera que te haya enviado —dijo el Maestro de la Espada Ciego, sonriendo con los ojos cerrados—, eligió una mala semana.
—Quédate de todos modos.