La hija que su familia sacrificó eligió una nueva vida, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La carta
La fiesta de aceptación universitaria de mi hermana se celebró el día que cumplí dieciocho años.
Veinte invitados se sentaron alrededor de nuestra mesa del comedor en Beacon Hill, y el pastel del centro decía «Felicidades, Chloe».
Fue el único pastel que me dieron.
Chloe había comprado una caja de Verdad o reto esa tarde, y la llevó alrededor de la mesa como si fuera una bandeja de bebidas.
Dejó el mazo frente a mamá. —Tú empiezas. Solo toma la primera carta.
Mamá la volteó y la leyó en voz alta.
—Si tu familia tuviera un accidente automovilístico y hubiera que sacrificar a una persona para salvar a todos los demás, ¿a quién elegirías?
Papá estaba sentado frente a mí con su ginger ale.
No había tomado nada más fuerte en una fiesta desde hacía nueve años. Decía que era por el estómago.
A Chloe se le llenaron los ojos de lágrimas de inmediato. —Yo —susurró—. Debería ser yo.
Todos empezaron a hablar al mismo tiempo.
—No digas tonterías —dijo mamá—. Tendría que ser Saskia.
—Exactamente —dijo papá—. Chloe es a quien tenemos que proteger.
Mi hermano Clayton se giró en la silla y me miró. —Saskia, di algo.
No dije nada.
Mamá frunció el ceño. —Es un juego. ¿Tienes que arruinar el ambiente?
—Lawrence, dile que lastimó a Chloe —dijo mamá.
Papá estuvo de acuerdo en que lo había hecho. Le regaló la casa de Cape Cod a Chloe ahí mismo, delante de los invitados.
—Úsala cuando quieras, cariño —dijo—. Todo el tiempo que quieras.
Clayton me llevó a rastras al pasillo y me dijo que era egoísta.
Luego volvió con bolsas de compras y las puso frente a Chloe para animarla.
Había una laptop, una pulsera y el bolso de cuero que llevaba meses señalando.
Mis padres se agolparon alrededor de su silla.
Me quedé ahí, con la servilleta en la mano, y lo entendí.
Me habrían elegido a mí sin importar lo que dijera la carta.
Así que decidí irme antes de que volvieran a excluirme.
Subí, abrí mi laptop e inicié sesión en el portal de admisiones.
Retiré mi solicitud al programa de Negocios de la Universidad de Boston.
Luego acepté mi lugar en el Instituto de las Artes de California.
Nunca había querido estudiar Negocios. Quería pintar.
Mamá había elegido la carrera porque Chloe estudiaría en Boston y necesitaba que yo estuviera cerca para cuidarla.
Chloe no es mi hermana biológica.
Su padre, el señor Daley, era amigo de mi papá. Hace nueve años murió en nuestra entrada el día que cumplí nueve años, al salvarme de un auto.
Mis padres se convirtieron en los tutores de Chloe ese mismo mes.
Después de eso, mamá conducía a todos lados. Papá no había vuelto a ponerse al volante desde aquella noche, y nadie le preguntaba por qué.
En mi siguiente cumpleaños, Chloe vio mi pastel y lloró hasta que la llevaron al hospital.
Mamá dijo: —Perdió a su padre por salvarte. No te vas a morir por perderte un cumpleaños.
Después de eso, no hubo más cumpleaños.
Todo lo que tenía y que a Chloe le gustaba terminaba en su habitación.
Había estado pagando esa deuda desde los nueve años.
Ya no más.
Me llegaron tres mensajes mientras seguía sentada en la cama.
Clayton escribió: No puedes soportar ni un juego. ¿Para qué sirves?
Mamá escribió: Se cancela tu fiesta de aceptación. Tómalo como consecuencia de lo de esta noche.
Papá escribió: Te bloquearon la tarjeta. Estoy muy decepcionado de ti.
Los leí una vez.
Luego le escribí al profesor que me había dicho que solicitara el ingreso a CalArts.
Escribí: Acepté. Dijiste que este verano te mudabas a Los Ángeles para dar clases. ¿Puedo ir contigo?
La respuesta llegó antes de que dejara el teléfono.
Mi vuelo sale mañana a las nueve desde Logan. Te reservaré el asiento de al lado.
Empaqué una maleta y mis cuadernos de dibujo.
A las cinco de la mañana los bajé a la cocina.
Papá estaba de pie junto al mostrador, en bata, con una mano apoyada en el marco de la puerta.
Me había estado esperando.
—California, no —dijo. Su voz era baja y temblorosa—. Desbloquearé la tarjeta. Helena se calmará. Pídeme cualquier otra cosa.
—¿Por qué no California?
No respondió.
Dejé la llave de la casa sobre el mostrador, entre los dos.
Mi teléfono vibró. Mamá, desde arriba: Si sales por esa puerta, no vuelvas.
Así que salí.
El taxi ya estaba en la acera.