La Santa de la Espada exiliada me contrató para cocinar, no para pelear, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Sopa de miso para la Santa de la Espada
Tomoe Kisaragi dejó el cucharón en plena hora de la cena y se desató el delantal.
Cuarenta comensales estaban sentados en la sala principal de la Cocina Mori, esperando el plato del que hablaba toda la capital.
Era su plato, una sopa clara de almejas de invierno con aceite de jengibre, y estaba en el menú bajo el nombre de otra persona.
Genzo Mori estaba en la ventanilla de servicio con su diente de oro al descubierto.
—¿Por qué estás ahí parada, Kisaragi? —dijo—. La mesa nueve está esperando.
—La mesa nueve está esperando mi sopa —dijo Tomoe.
—Es la sopa de la casa.
—Es mía. La hice a los quince años, en la olla de mi madre, y usted le puso su nombre.
Los cocineros de la línea se quedaron inmóviles.
Una sartén silbaba en la hornalla detrás de ella, y nadie la tocó.
—Perderás tu puesto —dijo Genzo, en voz baja—. Nadie contratará a una cocinera que me abandona.
Tomoe tomó su rollo de cuchillos del estante y lo colgó a la espalda.
Se guardó en el bolsillo el cuaderno con sus recetas fechadas.
Le puso la olla de sopa de almejas enfrente.
—Entonces sírvala usted mismo —dijo—. Ya le contará a la mesa nueve cómo se hace.
Genzo abrió la boca y volvió a cerrarla.
No sabía cómo se hacía.
Tomoe salió atravesando el comedor, pasando por cuarenta caras que la miraban, y entró en la primera nevada del año.
Caminó hasta que las lámparas de Kyoraku se fueron espaciando entre campos de arroz congelados.
Al pie del monte Hakuun, un vendedor de arroz con una carretilla le dijo dónde había trabajo.
—Hay un dojo en la cima que busca cocinera —dijo—. Pagan el doble. Nadie ha durado más de tres días.
—¿Por qué no?
—La Santa de la Espada vive allí. —Hizo la señal que hace la gente contra la mala suerte—. La que la capital echó.
Tomoe levantó la vista hacia la montaña blanca.
Tenía una moneda, un rollo de cuchillos y un par de botas que ya estaban mojadas.
—El doble —dijo, y empezó a subir.
Ya era de noche cuando llegó a la puerta.
El viejo dojo Seiryu estaba en la nieve, con el techo hundido y una sola ventana amarilla.
Tomoe llamó.
Nadie respondió, así que corrió la puerta ella misma.
El salón de adentro estaba desnudo y tan frío que podía ver su propio aliento.
Una mujer estaba al fondo, de espaldas, frente a un pergamino colgado en la pared del este.
Era muy alta y estaba muy quieta, con una bata acolchada gris y una espada larga en la cadera izquierda.
Su cabello negro le llegaba a la mandíbula.
—Cierra la puerta —dijo sin volverse—. Estás dejando salir el calor.
Tomoe miró alrededor del salón.
No había calor que dejar salir.
—Oí que buscaba cocinera —dijo.
—Sí. —La mujer se dio la vuelta.
Una cicatriz blanca y fina le cruzaba la mejilla izquierda.
Y sus ojos oscuros recorrieron a Tomoe una vez, de las botas a la trenza.
—Shiori Kagami —dijo—. La mayoría se detiene en la puerta cuando lo oyen.
—Lo oí al pie de la montaña. —Tomoe pisoteó la nieve de sus botas.
—Tomoe Kisaragi. Necesito una cocina y un techo.
La boca de Shiori se movió, muy levemente.
—La cocina está por ahí. La estufa funciona. Como arroz, encurtidos y té.
—¿Todos los días?
—Desde hace un año.
Tomoe se quedó mirándola.
Luego pasó de largo junto a la Santa de la Espada de Akitsu.
Llevó su rollo de cuchillos a la cocina oscura y encendió la estufa con un fósforo del bolsillo.
Los armarios tenían un saco de arroz, una tinaja de miso viejo y un atado de alga seca.
Encontró una olla y puso agua a hervir.
Cortó el alga con un cuchillo que tenía desde los doce años.
Cuando levantó la vista, Shiori estaba apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados, mirándole las manos.
—No tiene que quedarse ahí parada —dijo Tomoe.
—Es mi cocina.
—Entonces siéntese. Hace que la habitación se sienta más fría.
Shiori se sentó, tiesa, en la mesita.
Tomoe batió el miso en el caldo y echó un puñado de verduras secas.
Y toda la cocina olió a soja y a pasta de frijoles tibia.
La sirvió en un cuenco desportillado y lo dejó en la mesa.
Shiori no lo levantó.
Sus manos descansaban en la mesa junto al cuenco, largas y pálidas, con los nudillos amoratados.
—Sus manos —dijo Tomoe.
—Siempre están así.
Tomoe tomó las manos de Shiori entre las suyas sin pedir permiso y se las envolvió alrededor del cuenco.
Estaban frías como piedras de río.
Shiori se quedó completamente inmóvil.
Sus dedos se curvaron despacio alrededor del calor, y alrededor de los de Tomoe, y bajó la cabeza y bebió.
La cocina quedó muy en silencio.
Cuando el cuenco quedó vacío, Shiori lo dejó en la mesa y no levantó la vista.
—Te pagaré el doble de lo que te pagaban en la capital —dijo—. Plata, el primero de cada mes.
—Está bien.
—Quiero esta sopa cada mañana. Nada más es necesario. —Se detuvo.
—Y quiero una cama calentada por alguien que no me tenga miedo.
Tomoe parpadeó.
—Eso son dos trabajos —dijo.
—Es un solo sueldo.
—No te tengo miedo.
—Me conoces desde hace una hora.
—Te conozco desde hace un cuenco —dijo Tomoe.
—Lo bebiste como si no te hubieran dado de comer en un año. No le tengo miedo a alguien que hace eso.
Shiori por fin levantó la vista.
Algo cruzó su rostro demasiado rápido para leerlo, y luego desapareció.
Afuera, el viento se levantó.
Una cortina pálida de nieve golpeó contra la ventana, y el viejo salón crujió.
—El paso de montaña se está cerrando —dijo Shiori—. Nadie sube ni baja hasta el deshielo.
—Está bien. ¿Dónde duermo?
Shiori se quedó en silencio un momento.
—Había tres futones en el almacén —dijo—. Dos se han podrido. El último es mío.
Tomoe miró a la mujer larga y delgada con los nudillos azulados.
—Entonces lo compartimos —dijo.
Los ojos de Shiori se fueron al pergamino en la pared del salón, y su mandíbula se tensó.
—Espalda contra espalda —dijo—. Tú del lado de la pared.
—Espalda contra espalda —aceptó Tomoe, y recogió el cuenco vacío para lavarlo.
No vio la mano de Shiori apretarse contra el borde de la mesa hasta que la madera crujió.