La ruta oculta eligió a la amiga, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: La chica equivocada a medianoche
La bandeja del té estaba en manos de Briony antes de que viera la sangre en el suelo.
Corría en una fina línea desde la mesa de harina hasta la puerta de la despensa, negra bajo la luz de una vela.
Conocía esta habitación.
Había pasado noventa horas allí en su vida anterior, con un control en el regazo y una taza fría de té de cebada.
La despensa del este de la corte Lanternlight, medianoche, una vela, una mesa de harina y un hombre sangrando sobre ella.
Briony se detuvo a tres pasos de la entrada.
Tenía veintidós años, era la mejor amiga de la protagonista y tenía un solo plan para este reino.
No meterse en nada.
—Clem pidió té de menta —dijo en voz alta, para nadie, como si eso fuera a ayudar.
Clem sí se lo había pedido.
Le dolía la cabeza, había dicho, y ¿podía Briony ir ella misma a la despensa del este, ya que allí tenían la buena menta?
Clem siempre iba ella misma por el té, y Briony no había pensado en eso hasta ese momento.
El hombre sobre la mesa levantó la cabeza.
Tenía el cabello rubio ceniza, corto y desparejo, ojos gris pálido y una cicatriz blanca que le cruzaba la ceja izquierda.
Llevaba abierto el abrigo negro de mayordomo, y tenía la palma de la mano derecha cortada hasta el hueso.
Briony conocía ese rostro.
Aparecía en la pantalla de título de la ruta oculta, y la wiki decía que era la que nadie debía abrir.
El Cuchillo.
El asesino privado del regente, que había matado a todos los que alguna vez lo habían visto, y en el juego había matado a muchas protagonistas.
En el juego, la protagonista llegaba allí a medianoche, en el capítulo tres.
La protagonista le vendaba la mano y la ruta se desbloqueaba.
Briony no era la protagonista.
Era la amiga, con doce líneas de diálogo y un boleto de tren a casa.
Se volvió hacia la puerta.
La sangre del suelo aún estaba fresca.
A sus espaldas, él inhaló por entre los dientes, en silencio.
Briony dejó la bandeja en el estante.
—Me voy a arrepentir de esto —dijo.
Arrancó una tira del borde del delantal, se acercó a la mesa y le tomó la muñeca con ambas manos.
Él no se apartó.
La observó a la cara, no la mano.
El corte era profundo y limpio, de esos que hace un cuchillo cuando alguien más lo sostiene.
—Cierra la mano alrededor de esto —dijo, y le presionó en la herida una esquina de tela doblada.
Él cerró la mano.
Le enrolló la tira alrededor de la palma, bien apretada, y la anudó con los dientes porque le temblaban los dedos.
Cuando levantó la vista, la otra mano de él le sujetaba la muñeca.
Era cálida, grande y estaba resbaladiza con su propia sangre; el pulgar de él descansaba justo sobre su pulso.
El corazón le latía a toda velocidad.
—No tienes miedo —dijo él.
Su voz era grave, ronca y muy serena.
—Estoy aterrada —dijo Briony.
—Tu pulso dice lo contrario.
—Mi pulso no tiene modales.
La comisura de su boca se movió.
No era una sonrisa.
Era el lugar donde iría una sonrisa si alguna vez hubiera tenido una.
El pulgar de él se deslizó una vez, lentamente, por la parte interna de su muñeca; el calor le subió por el brazo hasta el vientre y se asentó en lo más bajo.
Nadie la había tocado así en este mundo.
Tampoco la habían tocado así en el anterior.
—Viste mi rostro —dijo él.
—Lo sé.
—Nadie lo ha visto.
—Eso también lo sé.
Él entrecerró los ojos.
—¿Cómo lo sabes?
Afuera, en el patio, resonaron unas botas sobre la piedra.
La puerta de la despensa traqueteó y una voz de guardia preguntó: —¿Hay alguien ahí?
El hombre sobre la mesa se quedó inmóvil, y Briony sintió cómo cambiaban los músculos de su antebrazo bajo la mano de ella.
Él no miraba la puerta.
La miraba a ella, decidiendo.
—Ponte delante de mí —dijo en voz tan baja que apenas lo oyó.
Briony lo hizo.
Se movió hasta el extremo de la mesa, extendió la falda y se interpuso entre la luz de la linterna y el abrigo ensangrentado de él.
La puerta se abrió.
—Disculpe, señorita —dijo el guardia.
—Se me cayó una bandeja —dijo Briony.
Le sorprendió lo firme que le salió la voz.
—Té para Lady Wray.
—La menta está en el estante de arriba y soy demasiado baja.
—Llevo cinco minutos aquí, maldiciéndolo.
La linterna del guardia recorrió el suelo y pasó sobre la fina línea de sangre.
—Es una pasta de harina —dijo Briony—, y yo misma la limpiaré. Lo siento mucho.
Él la miró, con la cara roja y el delantal con una tira arrancada.
Sonrió con picardía.
—Cuidado con el escalón, señorita —dijo, y cerró la puerta.
Las botas se alejaron.
Un escalofrío recorrió a Briony de arriba abajo.
Se dio vuelta.
El Cuchillo se había levantado de la mesa.
Le sacaba una cabeza y media, y estaba muy cerca, lo suficiente para que ella oliera la sangre, el aire frío y el humo de leña.
—Le mentiste a un guardia —dijo— por un hombre al que nunca habías visto.
—Ya había visto tu rostro —dijo ella, lo cual no tenía ningún sentido, y se dio cuenta.
—Dime tu nombre.
—Briony Ashdown.
—¿De quién?
—Soy asistente de Lady Clementine Wray.
—Briony —dijo él, como si estuviera sopesando el nombre.
Entonces levantó la mano vendada y le apoyó dos dedos en la mandíbula, con mucha suavidad.
Era lo más delicado que había sentido jamás, y la mano que lo hacía era la de un hombre que había matado gente.
—Tengo una regla —dijo.
—Lo sé.
—Cualquiera que vea mi rostro muere.
Se le secó la boca.
Sus dedos no se movieron.
—Aún no he decidido si esa regla se aplica a ti —dijo.
—Deja la ventana sin echar el pestillo esta noche, Briony Ashdown.
—Me gustaría averiguarlo.
Apartó la mano de su rostro, recogió del suelo su cuchillo y salió por la puerta del patio.
Briony se quedó sola en la despensa, con la vela y la bandeja.
Subió las escaleras con unas piernas que no sentía como propias.
Cerró la ventana, echó el pestillo y dejó la jarra de agua en el alféizar para que se cayera si alguien tocaba el vidrio.
Se acostó a oscuras, con el corazón acelerado.
Era un plan muy sencillo.
A las dos de la mañana, algo delgado y brillante se deslizó por la rendija de la ventana y levantó el pestillo desde afuera, sin hacer ruido.