El capitán del equipo de hockey que me odia, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Hielo negro
Trent Maddox volvió a quitarme el hielo a las cinco y cuarto de la mañana del lunes.
Lo hizo como hacía todo, sonriendo y con un papel en la mano.
—Nota del director deportivo —dijo—. El equipo de hockey ahora tiene la pista de hielo a las cinco y media. Lo siento, Hedlund.
No lo sentía.
Detrás de él, seis jugadores de hockey se apoyaban en la baranda con sus palos, mirando a las patinadoras artísticas.
Yo estaba en medio de la pista, en mitad de mi programa largo, mientras la música de violonchelo seguía sonando.
Patiné hasta el vidrio y frené con tanta fuerza que les salpicó nieve los zapatos.
—El club de patinaje tiene esta pista hasta las seis y media —dije—. Está en el horario. Lleva cuatro años ahí.
—Los horarios cambian.
—Dame la nota.
La sostuvo en alto, donde yo podía leerla, pero no alcanzarla.
Al final tenía la firma de Gavin Prescott y no decía nada sobre el motivo.
Trent se acercó más—. La verdad, eres la única que es buena, así que me siento mal.
Sonrió—. Pero nadie paga por ver a una chica dar vueltas al amanecer.
Los jugadores de hockey se rieron.
Uno de ellos dio una vueltita con el palo sobre la cabeza, y los demás se rieron aún más fuerte.
Mi mejor amiga, Britt, patinó hasta quedar a mi lado, con el cabello rojo recogido bajo el gorro.
—Han —dijo en voz baja—. No lo hagas.
No lo hice.
Me desaté los patines delante de todos, muy despacio, y salí cargándolos por los cordones.
Britt me siguió.
En el pasillo, afuera del vestuario, dijo: —Tengo un atomizador en la bolsa.
Dejé de caminar.
—¿Por qué tienes un atomizador en la bolsa?
—Para el pelo. ¿Por qué me miras así?
Yo estaba mirando la puerta al final del pasillo.
Daba al túnel, el pasadizo de concreto por donde el equipo de hockey salía a la pista de hielo todas las mañanas.
Siempre se colaba aire frío por ahí, y el suelo a la entrada del túnel estaba cubierto de goma desnuda.
—Salen por ahí a las cinco y media —dije.
—Hanna Hedlund —dijo Britt—. Eres una buena persona.
—Lo sé.
—¿Lo hacemos?
Lo hicimos.
Britt roció agua y yo la esparcí; en cuatro minutos, una capa fina y transparente cubrió toda la entrada del túnel.
El frío la congeló.
A las cinco y veinticinco ya brillaba.
Era una broma pesada, una pequeña.
Quería que Trent Maddox saliera primero, con su estúpida nota y su estúpida sonrisa, y cayera de culo delante de sus amigos.
Eso era todo lo que quería.
Fuimos hasta el vidrio detrás de la banca visitante, y me quedé con los patines en el regazo.
El equipo salió por el túnel a las cinco y treinta y uno.
Primero oí los palos, que golpeaban el concreto.
Entonces el primero en salir pisó la superficie brillante.
No era Trent.
Era Henrik Broten.
Era el capitán del equipo de hockey, medía un metro noventa, tenía hombros anchos y una cicatriz que le cruzaba la barbilla.
Su mirada gris nunca había sido amable conmigo.
Su patín tocó la capa de hielo y resbaló.
Vi cómo alzaba los brazos.
Vi que intentaba agarrarse de la baranda para no caer, pero su mano no llegó a ella.
Cayó de lado, con el pie izquierdo todavía apoyado.
El sonido fue un crujido seco y breve, como una rama que se quiebra bajo la nieve.
Nadie se rio.
Henrik quedó tendido de espaldas sobre el hielo, con los ojos cerrados y los dientes apretados.
Luego se puso de lado e hizo un sonido que nunca olvidaré.
—¡Capitán! —gritó alguien.
Todos corrieron al mismo tiempo.
Trent llegó primero, se arrodilló y dijo: —No te muevas, hermano, no te muevas.
Detrás de él, todo el equipo se agolpó alrededor.
Me quedé junto al vidrio, con los patines en el regazo y las rodillas convertidas en gelatina.
Britt me agarró del brazo—. Han. Han, vámonos. Ahora mismo. Nadie nos vio.
—Henrik está herido.
—Nadie nos vio.
Miré la entrada del túnel, donde la capa de hielo seguía cubriendo el suelo.
Alguien la encontraría.
Alguien vería el borde rociado, el atomizador y se preguntaría quién le haría eso al tobillo de un hombre.
Y Trent había estado justo detrás de él, y Trent estaría bien.
Bajé las escaleras.
Sentía las piernas como si fueran de otra persona.
—Fui yo —dije.
Nadie me oyó.
Lo repetí, más fuerte, y todo el estadio se volvió hacia mí.
—Fui yo. Eché el agua. Era para Trent. No quería que le pasara a él.
El silencio fue absoluto.
Britt bajó detrás de mí y me tomó de la mano.
—Fuimos las dos —dijo.
—No —dije—. Fue cosa mía.
Trent se levantó despacio. Tenía la cara pálida y radiante de alegría.
—¿Tú hiciste esto? —dijo—. ¿Le rompiste la pierna?
—El tobillo —dijo alguien.
—La van a expulsar —dijo Trent, dirigiéndose a todo el estadio, saboreando cada palabra.
Henrik abrió los ojos.
Me miró.
El dolor le había puesto la cara del color del hielo, y la cicatriz de la barbilla se le notaba más.
Esperé lo peor que me hubiera dicho.
Levantó la cabeza un centímetro del hielo, para que todos vieran a quién le hablaba.
—Que nadie la toque —dijo Henrik.
Luego, con la misma voz firme, se lo dijo a los paramédicos que entraban corriendo con la camilla.
—Y cuando vuelva del hospital, me la entregan.