El matrimonio imperfecto, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El brindis
Llegué cuarenta minutos tarde a mi propia cena de ensayo porque un paciente de mi sala había dejado de respirar a las seis.
Volvió a respirar a las seis y cuarto.
Soy terapeuta respiratoria, y ese tipo de cosas pasan un viernes.
Entré corriendo al restaurante de Canal Park todavía con el uniforme, el vestido de novia en su funda colgada del brazo y el pelo deshaciéndose del moño.
Sesenta invitados estaban sentados en mesas largas bajo guirnaldas de luces.
No había nadie en la entrada del comedor esperándome.
Fui al guardarropa a cambiarme.
La puerta ya estaba cerrada y había una luz encendida del otro lado.
Oí reír a una mujer.
Era Faith, mi dama de honor, a quien conocía desde que teníamos nueve años.
—Va a llegar tarde —dijo Faith—. Lleva once semanas y todavía no se ha dado cuenta. Apúrate.
Entonces oí la voz de mi prometido, baja y complacida.
—Quítate eso. Quiero ver el vestido que no vas a usar mañana.
Abrí la puerta.
Lowell tenía a Faith contra el perchero, con el vestido de dama de honor abierto hasta la cintura.
Tenía la mano sobre su espalda desnuda.
Por un segundo, nadie se movió.
Entonces Lowell suspiró.
—Dagny. No se suponía que vieras eso.
Faith se subió el vestido y ni siquiera pareció avergonzada.
—Simplemente pasó —dijo.
—Once semanas —dije—. El mes pasado vi los mensajes en su reloj y me convencí de que estaba paranoica.
—No hagas una escena —dijo Lowell.
Se acercó a mí y bajó la voz, usando ese tono que reservaba para cuando salía a relucir el nombre de mi padre.
—Piénsalo, Dag. La clínica quiere trescientos ochenta mil dólares por adelantado. Soy el único que puede conseguirte ese dinero, y lo recibo después de que nos casemos. No antes.
—Me lo prometiste antes.
—Prometí muchas cosas.
Me sonrió.
—Tu papá necesita esa bomba antes del viernes de la próxima semana o estará en la lista de trasplantes con una posibilidad de uno en dos. Así que entra, sonríe y cómete el pollo.
Miré al hombre con quien había planeado casarme.
Entonces me quité el anillo.
Pasé junto a él, junto a Faith, recorrí el pasillo y entré al comedor.
El padrino estaba a mitad de un brindis, con un micrófono en la mano.
Se lo quité.
Sesenta rostros se volvieron hacia mí.
—Perdón por llegar tarde —dije—. Estaba trabajando. Lowell no.
Alguien soltó una risita nerviosa.
—Lo encontré con Faith en el guardarropa. Dice que llevan once semanas.
El salón quedó en silencio.
Lowell apareció por la entrada detrás de mí, a toda prisa.
—Está agotada, todos. Ha trabajado demasiado. Dagny, dame el micrófono.
—También me dijo que pagaría la bomba cardíaca de mi padre después de la boda —dije—. Y no antes.
La madre de Faith se tapó la boca con la mano.
Lowell me agarró la muñeca.
—Siéntate —dijo en voz baja—. Sin mí, tu padre se muere. ¿Lo entiendes? No tienes nada.
Miré su mano hasta que me soltó.
Caminé hasta la mesa principal.
Dejé caer el anillo en su copa de champán, donde se hundió.
—Felicidades —dije—. Cómete el pollo.
Luego dejé el micrófono y salí, atravesando el salón entre los sesenta invitados.
Llegué hasta la acera.
El viento frío soplaba desde el lago, y me di cuenta de que había dejado adentro el abrigo, las llaves y el cargador del teléfono.
También me di cuenta de que no tenía ningún plan para conseguir los trescientos ochenta mil dólares.
Me empezaron a temblar las rodillas.
Una mano me tendió un largo abrigo de lana.
Era Ross Stenbeck, dueño del astillero donde trabajaba Lowell, que había pasado toda la noche sentado en un extremo de la mesa principal sin decir nada.
Tenía treinta y siete años, medía un metro ochenta y ocho, y llevaba el pelo oscuro encanecido en las sienes, además de un traje que le quedaba muy bien.
Lo había visto dos veces.
—Póntelo —dijo.
Me lo puse porque me estaba congelando.
Miró hacia la ventana del restaurante, donde Lowell sacaba el anillo de su copa.
Luego me miró con mucha serenidad.
—Cásate conmigo en su lugar —dijo Ross—. Serán catorce días, y esta misma noche pagaré la bomba de tu padre.