El bebé de la venganza del heredero de la mafia, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Pozo seco
En nuestro quinto aniversario de bodas, mi esposo le dio mi silla a su amante.
Era la cena del domingo en la casa de su padre, en el sur de Filadelfia.
Catorce Corsaro alrededor de una mesa larga, con la salsa al fuego desde las seis de la mañana.
Subí de la cocina con el pan, y ahí estaba ella.
Lucia Bellomo, la anfitriona del restaurante de Carmine.
Vestido color crema, uñas rojas, sentada en mi asiento, a la derecha de Carmine.
Carmine no levantó la vista del vino.
—Siéntate al final, June —dijo—. Lucia es una invitada.
Sus tías miraron sus platos.
Sus primos miraron el techo.
Pop, en la cabecera de la mesa, siguió cortando su carne.
Dejé el pan y tomé la silla plegable del final, junto a los niños.
Nadie había recordado qué día era.
Yo sí.
Había mandado grabar su reloj.
Estaba en mi bolso, en una cajita con un moño.
Carmine se puso de pie a mitad de la pasta y golpeó su copa con un tenedor.
—Una noticia —dijo—. Esta familia va a tener un hijo.
La mesa se quedó inmóvil.
Todas las cabezas giraron hacia mí.
Por un segundo estúpido, pensé que se refería a nosotros.
—Lucia lo va a llevar —dijo Carmine—. La clínica tiene lo que necesita. El mes que viene.
Lucia se tocó el vientre y me sonrió desde el otro extremo de la mesa.
Una de las tías hizo un ruidito.
—Carmine —dijo Pop, sin levantar la vista—. No en la mesa.
—¿Y por qué no en la mesa? —Carmine abrió las manos—. Todos aquí lo saben. Cinco años, y nada.
Por fin me miró.
—Cinco años, June. Eres un pozo seco.
El tenedor de alguien chocó contra un plato.
En cinco años le había pedido una sola cosa.
El año en que cumplí veintisiete, le rogué que probáramos una clínica.
Había congelado mis óvulos en Haverford Fertility. Había llenado cada formulario.
Él había roto el papel de consentimiento en nuestra cocina.
—Un Corsaro no necesita una clínica —había dicho.
Y ahora había encontrado una para ella.
—Carmine —dijo una voz tranquila—. Basta.
Era Gianni, su hermano menor.
Llevaba once meses fuera de la cárcel, y apenas hablaba en esas cenas.
Se sentaba con sus hombros anchos encorvados y las mangas arremangadas, una cicatriz blanca le cruzaba la ceja izquierda.
—No te metas —dijo Carmine—. También es mi casa.
—Es la casa de Pop —dijo Gianni—. Y es su aniversario.
Carmine se rio.
—¿Ah, sí?
Me puse de pie.
La silla plegable raspó el piso.
Me quité el anillo de bodas.
Era un diamante viejo y pesado, de su abuela, y nunca me había quedado bien.
Recorrí toda la mesa y lo dejé en el plato de pan de Lucia.
—Él va a querer que lo tengas —dije—. Está frío. Te vas a acostumbrar.
La sonrisa de Lucia se desvaneció.
Me volví hacia Pop.
—Gracias por la cena —dije—. Ya no quiero ser una Corsaro.
Pop dejó el cuchillo y me miró por primera vez en toda la noche.
No dijo una palabra.
Carmine seguía sonriendo.
—Vas a volver para el martes —dijo—. ¿A dónde vas a ir? No tienes auto. No tienes un centavo que no sea mío.
Salí.
Nadie me detuvo.
Llovía en el porche, y había dejado mi abrigo en el gancho de adentro.
No iba a volver por él.
La puerta se abrió detrás de mí.
Gianni bajó los escalones y me tendió algo.
Un llavero con llaves de auto.
—Lincoln negro en la esquina —dijo—. Tanque lleno.
—Tu hermano te va a matar.
—Mi hermano lo va a intentar. —Me puso las llaves en la mano y me cerró los dedos sobre ellas—. Vete.
Me fui.
No manejé hasta la casa de mi madre en Ohio.
Manejé hasta Haverford Fertility.
La enfermera del turno de noche estaba detrás del mostrador, la misma mujer que me había tomado la mano dos años atrás, cuando lloré en su pasillo.
Se acordaba de mí.
—Señora Corsaro. Ya pasó el horario de atención.
—Lo sé. Necesito retirar mis óvulos. Y la muestra de mi esposo.
Escribió en la computadora.
Le observé la cara.
Mi nombre estaba en la cuenta de Carmine. Él mismo lo había puesto ahí, cuando todavía me dejaba pagar las cuentas.
—Usted es la cónyuge autorizada —dijo despacio—. Queda un vial en su cuenta. La cita de su esposo para usarlo es el mes que viene.
—Ya no.
Me miró un buen rato.
Luego entró a la parte de atrás.
Salió con un recipiente de acero que humeaba cuando lo dejó sobre el mostrador.
Leyó la etiqueta y frunció el ceño.
—Vaya. Este es más antiguo que su matrimonio.
No pregunté.
Firmé con mi nombre, Juniper Corsaro, por última vez.
Llevé el recipiente y mis óvulos a mi laboratorio en Penn a la una de la mañana.
El prototipo estaba en el cuarto de atrás, bajo una sábana.
Vidrio, tubos, una luz ámbar cálida.
Mis estudiantes lo llamaban el útero.
Yo lo llamaba el tanque.
Había llevado a término a cuatro corderos sanos.
Nunca había llevado a una persona.
Me lavé las manos un buen rato.
A las tres, lo encendí, y el calentador empezó a zumbar.
A las tres y cuarto, sonó mi teléfono.
Carmine.
Contesté.
—Te llevaste algo mío —dijo.
Su voz era muy tranquila.
—La clínica me llamó. Devuélvelo esta noche, June, o te van a encontrar en el río.
Miré la luz ámbar.
—No —dije—. Ven a buscarlo.