El intercambio de primos en el Festival del Medio Otoño, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Las tarjetas de asiento
Las tarjetas de asiento ya estaban sobre la mesa cuando Zhou Anqi entró con los pasteles de luna.
Formaban un círculo alrededor de la gran mesa redonda del piso veintiuno, cada una escrita con pincel grueso y tinta negra.
El departamento de su hermana olía a cangrejo al vapor, jengibre y vino de osmanto.
Anning agitó una cuchara desde la cocina. «¡Encuentra tu lugar! ¡La tarjeta está en el plato!»
Anqi dejó la caja y buscó su nombre.
Decía Zhou Anqi en trazos negros y prolijos, y ella tenía veintiséis años y era la invitada soltera de mayor edad en una familia que llevaba la cuenta.
Su tarjeta estaba en la silla junto a la de Xu Mengyao.
Anqi se detuvo con la mano en el respaldo de la silla.
Había conocido a Mengyao una sola vez, hace dos años, en la boda de su hermana.
Hablaron diez minutos junto a la mesa del pastel.
Anqi todavía recordaba los hoyuelos y una risa sonora que Mengyao cubría con ambas manos.
Desde entonces se habían intercambiado saludos en cada festival y nada más.
Mengyao era prima de Haoran, y Haoran era el esposo de Anning.
Eso convertía a Mengyao en prima política de Anqi, como le gustaba anunciar a la abuela, y a la abuela le gustaba anunciarlo ahora.
«¡Primas!», llamó la anciana desde la cabecera de la mesa. «¡Dos primas lado a lado! ¡Qué bien!»
«No somos primas de sangre, Nainai», dijo Anqi. «No somos ningún tipo de parientes.»
«Son parientes por la cena», dijo la abuela. «Siéntate.»
Anqi se sentó y deslizó la tarjeta en el bolsillo de su chaqueta gris, porque guardaba cualquier cosa con su nombre bien escrito.
La puerta se abrió de nuevo, y Mengyao entró cargando una canasta de pomelos.
Llevaba un cárdigan rojo de punto y tenía el cabello castaño cortado a la barbilla con flequillo cortina.
Detrás de ella venía su madre, Fang Shuhua, con una chaqueta color ciruela, y un hombre en traje azul marino con una caja de regalo bajo el brazo.
«Gao Chenyu», dijo la madre con entusiasmo, como presentando un premio. «Chenyu, siéntate junto a Mengyao.»
El hombre sonrió a la mesa y caminó directo a la silla de Anqi.
Miró la tarjeta y luego a Anqi.
«Creo que hay un error», dijo. Su voz era suave y educada. «Este es mi asiento.»
«La tarjeta dice Zhou Anqi», dijo Anqi.
«Deben haberla puesto mal.»
«Entonces también la pusieron mal para mí, porque me dijeron que me sentara donde estuviera mi nombre.»
La madre de Mengyao dio la vuelta a la mesa rápidamente. «Señorita Zhou, es solo un asiento. Puede sentarse al final, junto a los niños.»
«Estoy cómoda aquí, gracias.»
Anqi mantuvo las manos cruzadas y no se levantó.
Había pasado una larga carrera siendo educada en dos idiomas, y sabía exactamente cuánto tiempo permanecer inmóvil.
Al otro lado de la mesa, Mengyao la miraba con la boca ligeramente abierta.
Luego Mengyao dejó los pomelos, se sentó en su propia silla y apretó los labios para no reírse.
La sonrisa de Gao Chenyu se mantuvo exactamente donde estaba.
Lo trasladaron a una silla en el extremo más alejado, junto al televisor, y se sentó allí con la caja de regalo sobre las rodillas.
Durante los siguientes veinte minutos, la mesa discutió sobre las tarjetas.
«¿Quién tocó la distribución?», exigió la madre de Mengyao. «Yo le di la lista a Anning personalmente.»
«Las coloqué tal como Haoran las dejó», dijo Anning.
«¿Nainai?»
«Yo nunca toco una tarjeta en el Festival del Medio Otoño», dijo la abuela. «Trae mala suerte. Solo miro.»
Haoran salió de la cocina con un plato de cangrejo.
Lo puso en la mesa giratoria, miró la lámpara del techo y preguntó alegremente quién quería té.
«Yo», dijeron tres personas.
Nadie le volvió a preguntar.
Para la segunda ronda de vino, la conversación había girado hacia Mengyao.
Su madre le dijo a la mesa que una chica de veinticuatro años no debería pasar sus días entre raíces de árboles.
La abuela dijo que una chica de veinticuatro años debería hacer lo que le viniera en gana.
Dos tías dijeron que ya era hora, y el nombre de Gao Chenyu salió cuatro veces en un minuto.
Mengyao dejó de comer.
Anqi vio cómo sus dedos se ponían blancos alrededor de los palillos.
Sin levantar la vista, Anqi se inclinó un centímetro hacia la izquierda.
«La luna ya salió», dijo en voz baja. «¿Quieres verla?»
Mengyao giró la cabeza.
Tenía los ojos húmedos y enojados, y muy brillantes.
«Sí», dijo.
Anqi tomó un plato de pasteles de luna, y las dos salieron de la discusión.
Las escaleras hacia la terraza de la azotea eran estrechas y estaban iluminadas por una sola bombilla desnuda.
Arriba, la noche se abría de par en par.
Todo el río yacía debajo de ellas en hilos de luces doradas, y sobre las torres de departamentos la luna llena colgaba baja y enorme.
Alguien había dejado dos sillas plegables y una hilera de faroles de papel junto al tanque de agua.
Mengyao se dejó caer en una silla y se cubrió el rostro con ambas manos.
«Gracias», dijo a través de los dedos. «Creí que iba a lanzar un pomelo.»
«Habrías apuntado al extremo de la mesa.»
Mengyao se rió, entre lágrimas, y bajó las manos.
«¿Sabes dónde debía estar esa silla?», dijo. «En la tuya. La lista de mi madre lo ponía junto a mí. Alguien movió las tarjetas.»
«Alguien que miró el techo con mucha atención», dijo Anqi.
«Tú también lo notaste.»
«Haoran es mi cuñado. Estoy entrenada para leer a la gente que no quiere responder.»
Mengyao tomó medio pastel de luna y lo sostuvo sin comer.
Su voz bajó.
—Anqi. Mi madre me lo contó en la cocina esta noche.
—¿Te contó qué?
—Su familia envió regalos a nuestra casa el mes pasado. Ella los aceptó. El banquete de compromiso es el Doble Nueve, en veinticuatro días.
La luna se cernía enorme y silenciosa sobre el río.
—No me preguntó —dijo Mengyao—. Solo fijó la fecha.