La nueva pareja de la Novia Bestia Rechazada, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Huyendo del vínculo
Mi cuarto Celo terminó igual que los otros tres, sola en el piso de un baño, y a la una de la mañana salí de la casa de mi esposo en pantuflas.
El Registro de los Beastkin mantiene abierto el escritorio nocturno para emergencias.
Ya había estado allí tres veces antes.
Cada vez, un voluntario me daba un folleto y un vaso de agua y me mandaba a casa.
Esta noche el voluntario era un hombre tan grande que hacía que el escritorio pareciera de un niño.
Llevaba una chaqueta de trabajo de lona y polvo de piedra en los pliegues de los nudillos.
Miró mi expediente. Luego me miró a mí.
—¿Tu pareja todavía no te toca?
No lo dijo como lo habían dicho los otros.
No lo dijo como si yo fuera un chiste.
Temblaba tanto que mi cola no dejaba de golpear la pata de la silla.
—No —dije—. No lo hace.
Tenía fiebre de treinta y nueve y medio. Las puntas de mis orejas ardían.
Cualquier otro hombre en esa habitación ya se habría alejado de mí.
El aroma del Celo llena un espacio como el humo. Los hombres Kin se vuelven estúpidos con él. Los hombres humanos se ponen incómodos.
Él no se movió en absoluto.
Se levantó, llenó un vaso de papel en el dispensador de agua y lo puso delante de mí.
Luego entró en la trastienda y salió con una compresa de hielo envuelta en un paño de cocina.
—El cuello —dijo.
Me la puse en el cuello y casi lloré de lo bien que se sentía.
—¿Cuánto tiempo lleva así? —preguntó.
—Dos años.
—¿Desde el vínculo?
—Desde el vínculo.
Lo anotó con una letra cuadrada y cuidadosa.
—Cuéntame lo de esta noche.
No tenía intención de contarle nada.
Le conté todo.
Hace dos años, la panadería de mi padre le debía a Hallam Security más dinero del que yo vería en toda mi vida.
Leonie Hallam, presidenta del Consejo del Registro, vino al funeral con una propuesta.
Su hijo necesitaba una novia kin. Su hijo era un león. Los leones se vinculan de por vida.
La deuda desaparecería.
Yo tenía veinticuatro años y había visto a Leander Hallam al otro lado de una sala una vez, dorado y riéndose, y pensé, bueno, hay cosas peores.
La noche de nuestra boda me acompañó hasta la puerta de la habitación de huéspedes y me dijo buenas noches.
Él ha dormido en el dormitorio principal desde entonces. Yo he dormido en la habitación de huéspedes.
El vínculo ata el Celo de una novia a su pareja.
Los supresores dejan de funcionar. Nadie más puede ayudar.
Cada tres meses, durante cuatro días, le supliqué.
La primera vez dijo que estaba cansado.
La segunda vez dijo que me estaba avergonzando.
La tercera vez no abrió la puerta.
Esta noche había oído una risa a través de la pared a medianoche.
La risa de una mujer.
La reconocí. Bettany Hoult. Doscientos mil seguidores y un pódcast sobre la vida intencional.
La novia de Leander desde la universidad.
Me había arrastrado por el pasillo con los dientes castañeteando y había golpeado su puerta.
La abrió unos quince centímetros.
Detrás de él, Bettany estaba sentada en su cama con su camisa puesta, deslizando el dedo por el teléfono.
Ni siquiera se molestó en fingir vergüenza.
—Clover —dijo Leander, como un hombre que le habla a un perro—. Ve a encerrarte en el baño hasta que se te pase. Sabes que se te pasa.
—Está empeorando —dije—. Cada vez. La sanadora dijo que el quinto...
—La sanadora trabaja para mi madre. —Miró atrás hacia la cama—. No hagas esto delante de una invitada.
Luego cerró la puerta.
Oí a Bettany decir: —Dios mío, ¿esa era ella? Tenía las orejas todas aplastadas.
Y él se rio.
Me senté en el piso del baño durante tres horas con la frente apoyada en el borde de la bañera.
Cuando lo peor de los calambres aflojó, me levanté.
No hice las maletas.
No dejé una nota.
Tomé mi teléfono y mis llaves y salí por la puerta principal, bajé la colina, las dos millas enteras hasta Wharf Street.
El voluntario había dejado de escribir.
Tenía la mandíbula muy tensa.
—Él dijo eso —dijo—. ¿Con esas palabras?
—Con esas palabras.
Giró el formulario para que me quedara de frente y deslizó un bolígrafo hacia mí.
—Entonces vamos a escribirlo con esas palabras.
Miré la parte superior del formulario.
PETICIÓN DE DISOLUCIÓN DEL VÍNCULO.
Debajo, una segunda casilla. PETICIÓN DE NUEVA PAREJA.
—Me han dicho tres veces que la negligencia no es motivo —dije—. Que es un asunto privado entre parejas.
—Eso es lo que dice el Consejo. —Golpeó la casilla con el dedo—. Eso no significa que dejemos de presentarla.
—¿Nosotros?
No respondió.
Solo me volvió a subir la compresa de hielo al cuello, donde se había resbalado.
Su mano era fría y pesada y cuidadosa.
Cuando se inclinó hacia delante, su chaqueta se movió, y vi la parte superior de algo plegado y plano contra su espalda.
Oscuro. Coriáceo. Enorme.
Un ala.
—Eres gárgola-kin —dije.
—Mm.
—Por eso no estás... —Agité una mano hacia el aire entre nosotros. Hacia mi propio olor, que sabía que estaba llenando toda la habitación.
—Sangre de piedra —dijo—. Tu aroma no me hace nada. Tu fiebre sí.
Lo dijo con tanta naturalidad que me reí, y me dolió en las costillas.
—Por eso nos ponen en las noches —dijo—. Alguien tiene que poder pensar aquí dentro.
Rellené cada línea.
Nombre. Nombre de la pareja. Fecha del vínculo. Número de Celos sin alivio. Cuatro.
Cuando llegué al recuadro de la descripción, lo escribí todo. La habitación de huéspedes. El baño. Ve y enciérrate con llave.
Tardé cuarenta minutos.
Me trajo dos vasos más de agua y un paquete de galletas saladas de su propio abrigo.
Al final de la página de la revancha había un recuadro que no podía llenar.
NOMBRE DEL CANDIDATO DISPUESTO.
Me quedé mirándolo.
—No tengo a nadie —dije—. Ese es más o menos todo el problema.
—Sin un candidato, el Consejo ni siquiera la programará.
—Entonces está muerto. —Dejé la pluma—. Volveré. Volveré antes de que se dé cuenta de que me fui.
—No —dijo él.
Giró el formulario.
Tomó la pluma.
En ese recuadro, con letra cuidadosa, escribió su propio nombre.
Orrin Wyck. De linaje gárgola. Dispuesto.