La santa que sanaba a todos y la caballero a la que no pudo curar, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El Camino Antiguo
Al mediodía de su primer día en el frente, Yui Morimoto había curado a cuarenta hombres, y sus manos no habían dejado de temblar desde el trigésimo.
El último hombre en su lista era un herrero con una marca negra de podredumbre del tamaño de una palma en su antebrazo izquierdo.
—Quédate quieto —dijo Yui, y posó dos dedos sobre la marca.
Una luz blanca recorrió su brazo y entró en el de él.
Los hilos negros se retrajeron, y debajo de ellos la piel estaba rosada y limpia.
El herrero miró su brazo y se echó a llorar.
—Esa es la marca número cuarenta y uno que desaparece esta semana —dijo la sargento Greta Moll, que estaba junto a la camilla con una tabla de escritura y la pierna izquierda rígida.
—Cuarenta —dijo Yui—. Yo cuento cuarenta.
Yui se secó las manos en el delantal.
Había sido enfermera quirúrgica en Saitama hacía tres semanas, y nadie en el Reino de Eldmark le había preguntado si quería ser una santa.
Simplemente le pusieron una capa blanca y la señalaron a los enfermos.
—¿Quién queda? —preguntó.
El rostro de Greta se puso cauteloso.
—Solo la comandante, Lady Yui. Pero ella no vendrá a la tienda.
—Entonces iré yo a ella.
—Dice que no funcionará.
Yui se encogió de hombros. —Todos dicen eso hasta que funciona.
Greta le sostuvo la mirada un largo rato y luego, para sorpresa de Yui, le dedicó una pequeña sonrisa agradecida.
—Torre de los cuarteles, último piso —dijo—. Llama dos veces y espera. No le gusta que le abran la puerta de golpe.
Al anochecer, Yui subió las frías escaleras de piedra de la torre de los cuarteles, llamó dos veces y esperó.
—Entra —dijo una voz grave.
La habitación era pequeña y desnuda, con suelo de piedra, una camilla estrecha, una mesa y una única lámpara de aceite.
Una mujer estaba sentada en la camilla con la espalda muy recta, una espada larga apoyada contra la pared a su lado, al alcance de la mano.
La dama Brunhild Kast, comandante del Escudo Real, era más alta que cualquier mujer que Yui hubiera conocido.
Tenía el cabello rubio ceniza corto y ojos grises que abarcaron todo el cuerpo de Yui en una sola mirada plana.
Llevaba una camisa blanca abierta en el cuello, y la manga izquierda estaba arremangada hasta el codo sobre un vendaje sucio.
—Eres la nueva santa —dijo Brunhild.
—Soy Yui. Soy enfermera.
—Me dijeron que funcionaba con todos.
—Funciona con todos con los que lo he intentado.
—Entonces lamento ser la excepción. —Brunhild extendió su brazo vendado sin mirarlo—. Adelante. Es más fácil si lo ves por ti misma.
Yui se arrodilló sobre la piedra y puso los dedos en la muñeca.
Convocó la luz.
Ascendió en su pecho, cálida y fácil, igual que cuarenta veces ese día.
Cuando tocó la piel de Brunhild, se deslizó.
Una chispa blanca y fina crepitó, y la luz se desvaneció.
Yui lo intentó de nuevo con más fuerza, y la luz se deslizó de nuevo.
—Nunca funciona conmigo —dijo Brunhild, sin ningún rastro de amargura.
Yui se sentó sobre sus talones.
Entonces hizo lo que había hecho a las tres de la madrugada en cien noches en Saitama.
Se levantó, encontró la palangana sobre la mesa y preguntó: —¿Hay agua caliente?
—Hay una tetera en la estufa de abajo.
—Entonces iré a buscarla. Y paño limpio. Y me dejarás cambiar ese vendaje, porque está sucio.
Brunhild alzó una ceja pálida.
—No es tu trabajo.
—Es el único trabajo que he sabido hacer bien —dijo Yui.
A la luz de la lámpara, el trabajo fue lento y sencillo.
Yui remojó el vendaje viejo con agua tibia para aflojarlo, lo levantó y enjuagó el brazo con un paño limpio.
Vio las cicatrices primero, y eran muchísimas.
Finas líneas negras recorrían el antebrazo, delgadas como hilos y antiguas.
Entonces vio la nueva.
Estaba en la parte interna del antebrazo izquierdo, húmeda y reciente, una marca negra del tamaño de una palma con hilos que se extendían desde su borde.
Yui se detuvo con el paño en la mano.
Era la forma de la marca del herrero, vuelta a vuelta, incluso el pequeño gancho en la parte inferior izquierda.
Había levantado esa marca del brazo de un hombre al mediodía, y había visto cómo desaparecía.
—Es la maldición antigua —dijo Brunhild, observando su rostro—. Se extiende de noche. Así es.
—Es muy reciente.
—Es nueva cada noche.
La secó con suavidad y la envolvió en una tira limpia, y su pulgar pasó por encima de la parte interna de la muñeca.
El pulso allí saltó una vez bajo su pulgar.
Brunhild desvió la mirada rápidamente.
—Nadie ha hecho eso en mucho tiempo —dijo en voz baja.
—¿Lavar un brazo?
—Tocarlo sin razón.
Yui no supo qué decir, así que ató el vendaje.
Cuando levantó la vista, Brunhild se había desabotonado la camisa un poco más.
Las líneas negras no se detenían en el brazo.
Subían desde el hombro, cruzaban la clavícula y bajaban por el pecho, y un hilo, más grueso que los demás, terminaba en un punto justo encima de su corazón.
Yui lo midió con los ojos sin querer, como medía todo.
Se detenía a dos dedos del corazón.
—El cirujano del ejército me dio un número una vez —dijo Brunhild, y se abotonó la camisa de nuevo—. Dijo que cuando esa línea llegue al corazón, ya no estaré.
—¿Cuándo?
—En el Deshielo, creía él. Tres semanas.
Lo dijo como quien lee un pronóstico del tiempo.
Yui se sentó en el suelo de piedra con el paño húmedo en la mano, y supo exactamente lo que iba a hacer.
—Entonces volveré mañana por la noche —dijo—. Con más agua.