La esposa sustituta y su única obsesión, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: La novia cambió
La noche antes de la boda de mi hermana, se despertó de una siesta gritando que su prometido iba a matarla.
La escuché desde el vestíbulo.
Acababa de salir de una llamada de coordinación y todavía llevaba puesta la chaqueta cortavientos del NYPD (Departamento de Policía de Nueva York).
Kitty estaba de rodillas sobre la alfombra persa de nuestra madre, con el rímel corrido hasta la barbilla.
—¡No me voy a casar con él! ¡Lucas Thackeray es un monstruo! ¡Me encerrará en esa casa y moriré intentando escapar!
Mi padre estaba junto a la chimenea con un whisky.
Mi madre sostenía el anillo de compromiso de Kitty como si pudiera escaparse.
—Cariño —dijo mi madre—. Nunca lo has conocido.
Era cierto.
Ayer Kitty les había estado mostrando ese anillo hasta a los porteros.
Abrí la boca para preguntarle qué había tomado.
Entonces, unas palabras se iluminaron en el aire frente a mi cara.
【ESPEREN. ¿Cómo renació la protagonista? ¡Autora, explícalo!】
【ESTO ES UN ROMANCE OSCURO. Ella huye, él la persigue. Si no se casa con él, ¿qué estoy leyendo?】
【Tranquilos. Quizá tenga otra oportunidad. Imagínense un esposo multimillonario que te manda comida en avión privado.】
Parpadeé.
Las palabras seguían ahí.
Pasé una mano a través de ellas.
Se desplazaron hacia arriba y otras nuevas ocuparon su lugar.
【¿Quién es la alta de la chaqueta de policía?】
【Es la hermana mayor. Sale como en dos capítulos.】
Llevaba veinte horas despierta.
Decidí que estaba sufriendo un derrame cerebral y que me ocuparía de eso después.
—Kitty —dije—. ¿Quién te dijo que era un monstruo?
Alzó la vista hacia mí con sus grandes ojos húmedos.
—Estuve casada con él cinco años, Jules. Cinco. Tenía guardias en cada puerta. Rastreaba mi teléfono. Sabía dónde estaba a cada minuto.
—Tienes veintiséis años. ¿Cuándo pasó eso?
—Morí en la Taconic —susurró—. Huía de él. Y entonces desperté aquí.
【¡Se acuerda! ¡El capítulo 40, el choque!】
【Lloré durante una semana por ese capítulo.】
Mi padre dejó su vaso sobre la mesa.
—Nadie va a morir en ninguna autopista —dijo—. Los Thackeray pagaron treinta millones de dólares de nuestra deuda. La iglesia está reservada. Cuatrocientos invitados.
—¡Entonces cásate tú con él! —gritó Kitty.
Mi madre se dio vuelta muy despacio.
Me miró.
Mi padre también.
Conocía esa mirada.
Era la misma que me ponían cuando les dije que iba a ingresar a la academia de policía, solo que esta vez se alegraban de verme.
—Ni hablar —dije.
—Juliet —dijo mi madre—. Tienes la edad adecuada. No estás saliendo con nadie. En los documentos nadie notará la diferencia.
—Yo sí la notaré. Soy la que aparece en los documentos.
—Si no hay boda, exigirán que paguemos el préstamo —dijo mi padre—. Halsey's cerrará. Perderemos esta casa. Ciento doce años, Jules.
—Entonces vendan el Monet del comedor.
—Es una reproducción.
Por supuesto que lo era.
Kitty cruzó la alfombra a gatas y me agarró del tobillo.
—Por favor. Eres fuerte. Hablas con gente loca todo el día. Estarás bien.
【JAJAJA, están echando a la hermana a los leones】
【La verdad, está hecha para esto. Mira esos hombros.】
Miré a mi hermana, aferrada a mi bota.
Miré a mis padres, que ya habían tomado una decisión.
Esa noche llamarían a los Thackeray y les ofrecerían un plato sustituto.
Me gano la vida convenciendo a la gente de que salga de habitaciones como esta.
No iba a convertirme en rehén de mi propia familia.
Liberé el tobillo.
—¿Dónde es la cena del ensayo?
Mi padre parpadeó—. En la casa de los Thackeray, en la calle 70. ¿Por qué?
—Porque, si alguien va a ofrecerme a ese hombre, seré yo quien lo haga.
No me cambié.
Salí con la placa en el cinturón y café en la manga.
La casa de los Thackeray estaba iluminada.
En el vestíbulo había un cuarteto de cuerdas y ochenta personas de etiqueta tomando champán.
La mujer de la entrada extendió la mano para pedirme la invitación.
En vez de eso, le mostré mi placa.
Ella retrocedió.
La sala se fue quedando en silencio poco a poco, mesa por mesa.
Al fondo, un hombre se puso de pie.
Alto. Cabello oscuro. Ojos grises. Un traje color carbón que parecía hecho a medida sobre su cuerpo.
No parecía un monstruo.
Parecía cansado, como alguien que ya había recibido malas noticias ese día.
【¡DIOS MÍO, ES ÉL! ¡Lucas Thackeray!】
【¿Por qué está en su casa la hermana equivocada?】
—Señor Thackeray —dije, lo bastante fuerte para que me oyeran las mesas del fondo—. Soy Jules Halsey, la hermana de Kitty.
—Sé quién eres —dijo.
—Kitty no irá mañana. La novia ha cambiado.
Alguien dejó caer un tenedor.
—Si todavía quiere a una Halsey ante el altar, seré yo —dije—. Pero no soy una canasta de regalo. Estoy aquí para negociar.
Ochenta personas se volvieron a mirarlo.
No pareció avergonzado.
Me miró durante un largo rato.
Luego tomó una carpeta de la mesa.
—A mi estudio —dijo—. Trae tus condiciones.
【¿NI SIQUIERA ESTÁ ENOJADO?】
【Esperen. La cláusula de la jaula está en esa carpeta.】
Su estudio olía a cuero y café frío.
Cerró la puerta y me entregó la carpeta.
—El acuerdo se mantiene. La deuda de tu familia queda perdonada. Hay una condición que no es negociable.
La abrí y pasé las páginas hasta la que tenía una pestaña.
Sección nueve.
La esposa no podrá salir de la residencia sin seguridad. En ningún momento. Por ningún motivo.
【AHÍ ESTÁ. La jaula.】
【Corre, policía. CORRE.】
Cerré la carpeta.
—Llevo un arma al trabajo, señor Thackeray. No necesito niñera.
—La tendrás de todos modos.
—Entonces dígame por qué.
Nadie se lo había preguntado nunca.
Lo noté en el movimiento de su mandíbula.
Abrió el cajón de su escritorio y sacó un sobre blanco sin adornos.
Dentro había una hoja de papel, escrita en una máquina de escribir de verdad. Las letras estaban un poco torcidas.
Felicidades a la novia.
Sin nombre. Sin firma.
—Llegó esta mañana —dijo—. Recibo uno todos los años.
—¿Desde cuándo?
Se subió el puño izquierdo de la camisa.
Tenía una fina cicatriz blanca alrededor de la muñeca.
—Desde que tenía doce años —dijo—. Desde que el hombre que me secuestró me dejó ir.