La hermanastra que me siguió por el portal del santuario, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El baño de la santa
El portal detrás del santuario Aizawa empezó a brillar cinco minutos después de la medianoche.
Mai Kurosawa ya tenía la mano de su hermanastra entre las suyas antes de entender por qué.
Hinata había estado practicando sola el baile de otoño en la colina, con su túnica blanca y hakama roja, y un farol de papel a sus pies.
Mai había subido con un termo de té de cebada porque el padre de Hinata le había pedido que llevara a la chica a casa antes de la una.
Hinata era su hermanastra desde la primavera pasada, cuando la madre de Mai se casó con el sumo sacerdote del santuario.
Se habían conocido en la boda.
Allí, el padre de Hinata había escrito los nombres de ambas hijas en el libro del séquito familiar del santuario, como dictaba la antigua costumbre.
Sobre el papel, ahora las dos formaban una sola casa.
La madre de Mai había estado extrañamente callada por teléfono durante toda la semana, pero Mai no le había preguntado por qué.
No compartían ni una gota de sangre.
En seis meses, Mai había visto a su hermanastra exactamente siete veces, siempre al otro lado de una mesa mientras sus padres conversaban.
Siete veces bastaban para notar sus hoyuelos.
—Mai-san, las piedras están calientes —dijo Hinata, y alzó una mano hacia el antiguo portal.
Sus dos pilares grises zumbaban, y una luz blanca se derramaba entre ellos.
La luz tomó a Hinata de la muñeca.
Mai dejó caer el termo y la agarró de la otra mano.
—¡Suéltame! —gritó Hinata—. ¡Mai-san, también te está arrastrando a ti!
—No voy a soltarte.
El suelo desapareció bajo sus pies, y Mai solo sintió los dedos de Hinata, pequeños y cálidos, aferrados a los suyos.
Cayeron sobre un mármol blanco y frío.
Cien personas vestidas con túnicas grises estaban arrodilladas en dos filas a cada lado, con la frente pegada al suelo.
Ardían antorchas en aros de hierro y, sobre ellas, una cúpula de vidrio azul mostraba un cielo con dos lunas.
Una anciana con el cabello blanco recogido en un moño sobre la cabeza dio un paso al frente e hizo una reverencia ante Hinata, y ante nadie más.
—Santa del Amanecer —dijo—. El portal ha respondido. Mirelle ha esperado trescientos años.
Hinata se incorporó sobre el mármol con la boca abierta, todavía vestida con su hakama roja.
Mai ya estaba arrodillada a su lado, tomándole el pulso con dos dedos, porque eso era lo que hacía: revisar las cosas.
Tenía ciento diez pulsaciones: rápido, pero firme.
—¿Dónde estamos? —preguntó Mai. Su voz sonó plana y profesional, como si le preguntara a un cliente si tenía alguna alergia.
Un hombre alto y delgado, con barba plateada, la miró desde arriba.
—En el reino de Mirelle —dijo el canciller Aldric Vernier—. Y tú eres equipaje.
—Soy su hermana.
—El portal te trajo. Eso no te convierte en nada. Señora santa, la llevarán a su residencia.
La anciana era Odile, la suma sacerdotisa, y no dijo nada más.
Miró a Mai un instante demasiado largo.
La Casa de la Santa estaba en los jardines del templo: un edificio de piedra blanca con un techo de tejas azules.
Adentro había una sola habitación amplia, con una cama, un escritorio y una pared de ventanas con postigos cerrados.
A través de un arco se llegaba a un baño hundido del tamaño de un estanque pequeño.
El agua caliente echaba vapor.
Seis doncellas vestidas de gris formaron una fila e hicieron una reverencia.
—La santa debe purificarse antes de la primera oración del amanecer —dijo el canciller—. Las doncellas la atenderán.
—No —dijo Odile desde la entrada.
Todos se volvieron.
—La ley es más antigua que este canciller. Ningún sirviente de la corte puede tocar la piel desnuda de la santa. Solo alguien de su casa puede hacerlo.
—Su casa es un mundo muerto —dijo Vernier.
—Su casa es quien cruzó el portal con ella.
Odile asintió en dirección a Mai.
—El portal no transporta a desconocidos. Lady Mai, el baño es suyo.
Las doncellas salieron en fila.
Vernier fue el último en irse, y miró a Mai como si le hubieran robado algo.
La puerta se cerró.
Todo quedó muy silencioso, y el vapor olía a cedro y a algo dulce.
Hinata estaba junto al arco, abrazándose a sí misma, con la túnica húmeda por el suelo.
—Mai-san —dijo—. Lo siento. Siento mucho que te hayan arrastrado conmigo. Debí soltarte.
—No te habría dejado.
Hinata soltó una risita temblorosa y se secó un ojo con la muñeca.
—Entonces, por favor —dijo—. ¿Me lavas la espalda? No alcanzo los nudos y no quiero que lo haga nadie más.
Se le empañaron los lentes a Mai.
Se los quitó, los dobló y los dejó en el borde del baño; todo se volvió borroso.
Hinata desató su hakama roja y la dejó caer.
Se bajó la túnica blanca de los hombros y entró en el agua, con solo una toalla de baño anudada sobre los pechos.
Se sentó en el escalón de piedra de espaldas, con el largo cabello castaño recogido sobre un hombro.
Mai se arrodilló detrás de ella sobre los azulejos tibios y se arremangó hasta los codos.
Tomó el paño, lo mojó y lo estrujó, y lo apoyó contra el omóplato de Hinata.
La piel de Hinata era suave, caliente y resbaladiza, y se estremeció bajo el paño.
Mai le lavó la espalda lentamente, siguiendo la columna con pasadas cuidadosas, una por una, como si fuera un procedimiento.
Era muy consciente de que le temblaba la mano.
Se detuvo en la parte baja de la espalda de Hinata, porque la toalla de baño estorbaba, y Hinata suspiró.
Fue un suspiro bajo, no de cansancio.
—Mai-san —dijo Hinata, mirando el vapor—. Tengo que contarte algo, y no puedo decirlo mientras te miro.
—Entonces no me mires.
—Te pedí que me lavarás la espalda porque quería sentir tus manos sobre mí.
El paño se detuvo.
—No porque las doncellas no tengan permitido hacerlo. He querido sentir tus manos desde la boda, cuando arreglaste el puño de la camisa de mi padre.
Mai oyó los latidos de su propio corazón en los oídos.
Hinata se recostó hasta que sus hombros mojados presionaron los antebrazos de Mai, e inclinó la cabeza para que su cabello cayera sobre la muñeca de Mai.
—En esa habitación solo hay una cama —susurró Hinata—. Y no le tengo miedo a la corte, Mai-san.
Sacó una mano del agua y le rodeó la muñeca a Mai. Estaba tibia y mojada.
—Me da miedo cuánto me gusta que me toques.