La esposa que nunca supo que llegué a ser, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: Cuarenta pisos
Mi exmarido entró en la sala de juntas de mi esposo a las 7:40 de un lunes por la mañana para suplicarle doscientos diez millones de dólares.
Yo estaba de rodillas debajo de la mesa, limpiando el agua que había derramado de un balde con ramas de cerezo.
Oí su risa antes de verle los zapatos.
Tres años, y aún reconocía esa risa.
—Llegamos temprano —dijo Daniel—. Bien. Que vea que estamos desesperados.
—Que vea que estamos organizados —dijo Vanessa—. Conecta la laptop, cariño.
Me puse de pie con un trapo mojado en la mano.
Daniel Zhang se detuvo en la entrada de la sala de cristal.
Mi prima Vanessa entró detrás de él con un abrigo color crema y un diamante rosa en el dedo del tamaño de una pastilla para la tos.
Me vio y se le iluminó todo el rostro.
—Dios mío —dijo—. ¿Lena?
Doblé el trapo y lo dejé en mi carrito.
—Buenos días —dije.
—Eres la florista. —Vanessa se llevó una mano al pecho—. Daniel, mira. Es la florista.
—Ya lo veo —dijo Daniel en voz baja.
En el frente de mi delantal, con hilo blanco, se leía SMALL HOURS FLOWERS.
Debajo de la camisa, un sencillo anillo de platino me descansaba sobre el esternón, colgado de una cadena fina.
—Me alegro mucho por ti —dijo Vanessa—. En serio. Después de todo, lograste salir adelante.
Sacó una rama de cerezo del jarrón alto que acababa de terminar de arreglar.
—Bueno. De rodillas, con un balde. Pero aun así.
Arrojó la rama sobre la mesa, y los pétalos rosados se esparcieron por la madera blanca.
—Asegúrate de que no caiga nada cerca de la silla del señor Rutherford —dijo—. Me han dicho que es muy exigente.
Recogí la rama y la devolví al jarrón, exactamente donde había estado.
Daniel metió la mano en la chaqueta.
Rodeó la mesa y me tendió un billete de cien dólares doblado y una tarjeta de presentación.
—Tómalo —dijo—. Por favor. Y llámame. Lo que necesites.
—No necesito nada de ti.
—Len.
Nadie me llamaba así desde hacía tres años.
La última vez que lo dijo, estaba en la cocina de mi padre, dos días después del funeral, con los papeles del divorcio en la mano.
A mi padre le había dado un infarto fulminante en su oficina del astillero, un martes.
El lunes después de enterrarlo, Daniel se mudó con mi prima.
Esa misma semana, su madre le contó a toda la ciudad que yo había sacado ciento ochenta mil dólares de su cuenta.
Nunca toqué ni un centavo.
De todos modos firmé los papeles, no pedí nada y me fui.
—Daniel, dale una propina y vámonos —dijo Vanessa—. Está haciendo esto incómodo.
Entonces la recepcionista abrió la puerta de cristal y entró Holden.
Llevaba la chaqueta sobre un brazo y las mangas arremangadas; se había cortado al afeitarse en el lado izquierdo de la mandíbula.
Daniel se enderezó tan rápido que se le cayó la tarjeta al suelo.
—Señor Rutherford. Daniel Zhang. Gracias por recibirnos. Ella es Vanessa Lin, nuestra directora de marketing.
—Señor Rutherford —dijo Vanessa, con una voz suave como la mantequilla.
Holden les estrechó la mano sin mirar a ninguno de los dos.
Miraba los pétalos sobre la mesa y luego a mí.
—Señor Rutherford, lo siento —dijo Vanessa—. ¿Podría la florista terminar afuera? Esto es confidencial.
Holden dejó la chaqueta en el respaldo de su silla.
—La señorita Chen se queda —dijo.
Vanessa soltó una risita. —¿Perdón?
—La señorita Chen puede participar en lo que quiera. —Apartó la silla a su derecha—. Lena.
Podría haber salido.
Podría haber bajado mi carrito en el ascensor, haber vuelto a mi tienda y no haber vuelto a ver a ninguno de los dos.
Me desaté el delantal, lo doblé y me senté en la sala de juntas de mi esposo.
Vanessa mantuvo la sonrisa en el rostro, pero nada detrás de ella se movió.
Saqué del bolsillo una tarjeta en blanco de florista y escribí en ella debajo de la mesa.
—Júzgalo con imparcialidad. Ni por mí ni contra ellos.
Se la deslicé a Holden.
La leyó, se la guardó en el bolsillo de la camisa y asintió hacia Daniel. —Adelante.
Daniel pasó a la primera diapositiva.
ZHANG RIVERSIDE. Treinta y ocho pisos junto al río Fraser.
Junto al dibujo de la torre había una foto del terreno «antes».
Una reja de acero azul. Una grúa oxidada. Letras blancas sobre la reja.
CHEN MARINE WORKS.
Mi abuelo había pintado esas letras en 1971.
Daniel habló durante veinte minutos sobre las preventas, los prestamistas y un plazo que vencía a finales de mayo.
Cuando terminó, Holden se volvió hacia mí. —Señorita Chen. ¿Tiene alguna pregunta?
—Una —dije—. ¿A quién le compraron el terreno?
Daniel me sostuvo la mirada un segundo de más.
—En una venta por quiebra —dijo—. Nadie más hizo una oferta.
—Hay familias que simplemente no saben conservar lo que tienen —dijo Vanessa, sonriéndome.
Holden cerró con mucho cuidado la carpeta que tenía delante.
—Mi equipo se pondrá en contacto con ustedes —dijo.
Salí con ellos, porque mi carrito estaba junto a los ascensores.
Daniel recogió del suelo de la sala de juntas su tarjeta y volvió a ponérmela en la mano. —Voy a arreglar esto. Todo.
Dejé caer su tarjeta en mi balde de agua.
Se abrió el ascensor. Daniel entró.
Vanessa se detuvo a mi lado y se inclinó lo bastante para que pudiera oler su perfume.
—Florista hoy, a su derecha en un año —susurró—. Siempre supiste encontrar la cama donde estaba el dinero.
Entró detrás de Daniel y sostuvo la puerta con un dedo perfectamente arreglado.
—Los hombres como Rutherford tienen esposa, prima —dijo—. Y la tía Margaret se asegurará de que su esposa se entere de todo sobre ti.