Eligieron a la hija equivocada, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El informe
Mis padres biológicos me encontraron un martes, agachada sobre una caja de rifles robados, con una tabla sujetapapeles en la mano.
Estaba contando los cañones de un cargamento que ya llevaba dos horas de retraso.
Mis hombres se interponían entre la puerta y yo, y todos tenían una mano cerca del cinturón.
Un hombre de cabello plateado pasó junto a ellos sin detenerse, y ninguno de mis hombres lo frenó.
Tenía cincuenta y tantos, era corpulento y ruidoso, y sostenía en alto un papel doblado con una mano.
—Rosalind —dijo—. Veintiséis años. Está todo en el informe.
La mujer detrás de él se llevó un pañuelo a la boca.
Si el papel decía la verdad, esos dos eran mi padre y mi madre.
Le lancé mi pistola a mi segundo al mando, salté de la caja y salí con el informe.
El sol caía plano y blanco sobre los muelles.
Leí dos veces el resumen del laboratorio.
La coincidencia era segura.
Esperé a sentir algo, pero no sentí nada.
—Vino desde muy lejos —dije—. Su hija adoptiva debe de estar furiosa.
Mi padre negó con la cabeza con vehemencia.
—Se las arreglará —dijo—. Vinimos por ti.
Mi madre dio un paso hacia mí, con los ojos enrojecidos.
—Eres la única hija que reconoceremos jamás —dijo—. Ven a casa. Por favor.
Encendí un cigarrillo y los miré a ambos.
Eran ricos, estaban asustados y tenían un motivo muy convincente para tratarme bien.
Quería saber cuál era ese motivo.
Así que recogí mi maletín y subí a su Rolls-Royce.
Mi segundo al mando se inclinó hacia la ventanilla antes de que se cerrara la puerta.
—Jefa, ¿quiere que la acompañe?
—Quédate pendiente del cargamento —dije—. Si no llamo antes de medianoche, llama al viejo.
El auto arrancó, y mi padre habló durante todo el trayecto.
Habló de la casa, el jardín, la habitación que me habían reservado y los años que habían pasado buscándome.
No le contesté.
Me pidió que apagara el cigarrillo porque el cuero era nuevo.
Sacudí la ceniza en el portavasos y seguí fumando.
Gerard Dunleavy abrió la boca, miró a su esposa y volvió a cerrarla.
Con un pulgar les enviaba órdenes a mis hombres y, con la otra mano, dibujaba en el reverso del informe.
Dibujé cada giro que dábamos, cada portón y cada cámara que alcanzaba a ver en el camino que subía por el acantilado.
Cuando se abrieron los portones de hierro, ya tenía la ruta en papel y dos salidas marcadas.
Mi madre, Lenora, observaba cómo dibujaba.
—¿Los muchachos de Fergus siempre son tan maleducados? —preguntó.
—Son precavidos —dije.
Asintió y miró sus manos.
Gerard soltó una carcajada demasiado fuerte y le dijo al chofer que diera la vuelta larga alrededor de la fuente.
La casa se alzaba sobre el acantilado, por encima del puerto; era de piedra blanca y tenía sesenta ventanas iluminadas.
Sobre los escalones de la entrada colgaba una pancarta.
BIENVENIDA A CASA, ROSALIND.
Sesenta invitados vestidos con elegancia estaban alineados sobre la grava, aplaudiendo.
Reconocí la mitad de sus rostros por los expedientes que mis hombres guardaban sobre quién controlaba a quién en esta ciudad.
Un juez, dos líderes sindicales y el comisionado del puerto me aplaudían.
Conté a los hombres con auriculares: eran nueve.
Gerard me puso una mano en la espalda y me guio escaleras arriba.
—Todos querían conocerte —dijo.
—Me doy cuenta —dije.
Una joven bajó los escalones de dos en dos. Tenía rizos castaños dorados y un cárdigan color avena.
Me echó los brazos al cuello antes de que pudiera detenerla.
Se lo permití porque tenía las manos vacías y olía a jabón de limón.
—Soy Clem —dijo contra mi hombro—. Me alegra tanto que estés aquí, Roz. Yo misma preparé tu habitación.
Se apartó y se secó los ojos con una manga.
—Dime lo que quieras en esta casa y te lo conseguiré. Lo digo en serio. No estoy ni un poquito celosa.
La miré un momento.
Tenía veintitrés años, el rostro dulce y parecía sincera. Era la hija que, acababan de decirme, jamás reconocerían.
—Qué generosa —dije.
—No es difícil —dijo—. Eres mi hermana.
Detrás de ella, los labios de Lenora temblaron.
Gerard dio una palmada en la baranda y pidió champaña.
Un mesero me acercó una copa en una bandeja de plata.
No la tomé.
El teléfono vibró contra mi cadera y le di la espalda a la multitud para leer el mensaje.
Era Fergus Rainey, el hombre que me había criado, y él nunca enviaba mensajes de texto.
*No bebas nada de lo que te sirvan. No comas nada que no hayas visto preparar. Llámame desde el baño.*
Miré hacia los escalones.
Sesenta personas me sonreían, y ni una sola había apartado la mirada.