Me abandonaron a los doce; volví invicta, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Bienvenida a casa
Sonó la campana y yo me moví primero.
Mi gancho izquierdo se hundió en el hígado del grandulón.
Él gruñó y se dobló, y le lancé el codo a la sien.
No fue un golpe limpio.
De todos modos, cayó, y toda la jaula tembló cuando aterrizó.
Doscientas personas apiñadas en el sótano del viejo almacén gritaron el nombre de Mask.
Así me conocían.
El hombre tendido en la lona me sacaba una cabeza y pesaba el doble que yo.
Dutch lo había elegido para destrozarme, pero ni siquiera intentó levantarse.
Aun así, el árbitro contó hasta diez.
Me arrodillé junto a su oído.
—Quédate en el suelo —le dije—. Se acabó.
Treinta y una peleas, treinta y una victorias, y nadie me había hecho daño de verdad.
Dutch elegía a mis oponentes y nunca se equivocaba.
Estaba junto a la puerta de la jaula, con el teléfono pegado a la oreja.
Sonaba antes de cada pelea, y él nunca decía quién llamaba, y yo nunca preguntaba.
Me puse de pie y llevé las manos detrás de la cabeza para desatar el nudo de la máscara.
Esa tarde, Dutch me había dicho que dos hombres con buenos abrigos andaban preguntando por una chica de trenza larga.
Sabía quién los había enviado.
Mi padre me había echado de casa a los doce años, en un parador de camiones, con cuarenta dólares y una mochila.
Eso había sido cinco años atrás, y desde entonces nadie había venido a buscarme.
Así que me quité la máscara delante de toda la sala y alcé el rostro hacia las luces.
La multitud rugió porque había pagado por ver a un monstruo y se encontró con una chica.
No los oí.
Miraba al fondo de la sala, donde las escaleras bajaban hacia la oscuridad.
Un hombre alto estaba en la sombra de la escalera, con los brazos caídos a los costados.
Cabello castaño claro, rostro angosto y unos ojos grises que habría reconocido en cualquier parte.
Perry.
Mi hermano del medio, el que solía llevarme tostadas con mantequilla de maní a la cama a medianoche y susurrarme que era su Jellybean.
Se le fue todo el color de la cara.
Me miró fijamente sin pestañear.
No se acercó a mí ni apartó la mirada.
Era el último rostro que había visto desde aquel auto, y parecía a punto de vomitar.
Salí por la puerta de la jaula y caminé directamente hacia él, cruzando el concreto, mientras la multitud se abría para dejarme pasar.
Todavía tenía las manos vendadas, y la trenza estaba empapada.
Me detuve a un brazo de distancia de él.
—Bienvenido a casa, Perry —dije.
Abrió la boca, pero no le salió nada.
Detrás de él, una figura más corpulenta salió de la oscuridad y le puso una mano en el hombro.
Un abrigo color camel, el pelo rapado y una sonrisa que recordaba de todos los días malos que había vivido en aquella casa.
Rhett.
Mi hermano mayor me miró de arriba abajo.
—Mírate —dijo—. Papá dijo que aparecerías hecha una freak.
No se le borró la sonrisa.
Me fijé en su peso, no en sus manos, porque Dutch me había enseñado a hacerlo.
Lo apoyaba en el pie de atrás, relajado y sin tensión, porque Rhett nunca me había tenido miedo.
Oí botas pesadas detrás de mí, y la mano enorme de Dutch se cerró sobre mi hombro.
—Chica —dijo—. ¿Conoces a estos dos?
—Son mis hermanos.
—Dime una palabra y los hago echar a la calle.
Rhett se rio en su cara.
—Inténtalo, viejo.
Dutch no le contestó.
Me miró por encima del hombro, hacia Perry, y Perry negó con la cabeza apenas.
La mano de Dutch se deslizó de mi hombro y él retrocedió.
Lo noté, no lo entendí y no hubo tiempo de preguntar.
—Ve por tu bolso —dijo Rhett—. Papá quiere que vuelvas a casa esta noche.
—Papá quiere que vuelva a casa —dije—. Papá.
La palabra me sonó extraña en la boca.
—El hombre que me abandonó en una gasolinera.
Por fin, la sonrisa de Rhett flaqueó, apenas un poco.
Luego volvió, más amplia, y se inclinó hacia mí lo suficiente para que oliera su colonia.
—Thora —dijo en voz muy baja—. Te enterramos.
Lo miré fijamente.
—Ataúd cerrado, la semana después de que te fueras. Vino medio condado. Mamá lloró tanto que necesitó un médico.
Detrás de él, Perry cerró los ojos.
No me temblaron las piernas porque las había entrenado para que no lo hicieran.
Durante cinco años me había dicho que nadie en el mundo sabía que yo seguía viva.
Jamás se me había ocurrido que mi familia se había encargado de que así fuera.
—Hay una lápida en el jardín con tu nombre —dijo Rhett—. Deberías venir a verla.