Demasiado tarde para recuperarme, señor multimillonario, novela · Capítulo 1 de 32
Capítulo 1: El vestido azul
La noche en que llegaron los pulmones de mi hermana, la asistente de mi esposo llevaba puesto mi vestido.
Seda azul pálido, abierto hasta la cintura en la espalda.
Me lo había probado en un probador de Newbury Street en junio.
La madre de Pierce me había obligado a devolverlo.
«Las esposas de los Delano no enseñan la espalda, Darcy.»
Ahora Kenzie Lowell le estaba enseñando la suya a trescientas personas en el jardín del hotel nuevo de mi esposo.
Era nuestro quinto aniversario.
También era la gran inauguración del Delano Thatch, la vieja posada del puerto en la isla donde nací.
Pierce la había comprado en primavera, la había pintado de blanco y le había puesto su nombre.
Todas las esposas de los pescadores con las que crecí servían canapés con un delantal negro.
Yo estaba en la mesa once.
La mesa once era la mesa del personal, junto a las puertas de la cocina.
Mi tarjeta de lugar decía «Sra. Delano» con la letra de Constance.
Esa era su broma.
Arriba, en la mesa principal, mi suegra se sentaba con sus perlas junto a la silla vacía de Kenzie.
Mi silla no estaba en ninguna parte.
Pierce se puso de pie con una copa de champán y la tocó con un cuchillo.
La carpa quedó en silencio.
Se veía maravilloso. Siempre se veía.
«Nada de esto sería posible sin una mujer», dijo.
Dejé el tenedor.
«Ella conoce mi agenda mejor que yo. Conoce mi pedido de café. Una vez voló a Zúrich con mi pasaporte en su bolso porque lo dejé en un taxi.»
La gente se rió.
«Kenzie, levanta tu copa. Este hotel es tuyo tanto como mío.»
Kenzie se llevó la mano al pecho y se sonrojó.
Trescientas personas aplaudieron.
Una mesera con la que fui a la escuela primaria me puso una mano en el hombro al pasar.
Esa fue la peor parte.
Mi teléfono vibró contra mi cadera.
Un número de Boston.
Me lo sabía de memoria. Lo había guardado durante catorce meses.
Me aparté detrás de la carpa de la cocina y contesté.
«¿Sra. Delano? Habla la coordinadora de trasplantes. Tenemos pulmones para Kit.»
El césped se inclinó bajo mis pies.
«Son compatibles. Necesita estar aquí antes de la una de la mañana. ¿Puede hacerlo?»
«Sí», dije. «Sí. Vamos en camino.»
Colgué y corrí.
Mis tacones se hundían en el césped, así que me los quité.
El helicóptero de los Delano estaba en el extremo del jardín, negro y brillante, con su piloto fumando junto a la cola.
Cincuenta minutos a Boston.
Kit estaba a una milla, en la casa vieja de mis padres en Tern Lane, con oxígeno, probablemente dibujando.
Agarré el brazo de Pierce en la mesa principal.
«Llamó el hospital. Tienen pulmones. Necesito el helicóptero ahora.»
Su cara se volvió suave y cuidadosa.
«Darce. Respira.»
«Estoy respirando. Kit no puede. Dile a tu piloto.»
«Está bien. Está bien.»
Se giró para hacerle señas al piloto.
Detrás de él, Kenzie hizo un sonido pequeño.
Se presionó ambas manos contra el pecho.
Luego se dobló de lado y cayó de su silla al césped.
Alguien gritó.
Constance se puso de pie. «¡Pierce! ¡No puede respirar!»
Los labios de Kenzie se movían. «Mi corazón. Algo anda mal con mi corazón.»
Pierce cayó de rodillas junto a ella.
La levantó contra él, la seda azul derramándose sobre su brazo.
«Arranquen el helicóptero», gritó.
«Para Kit», dije.
Me miró.
Ya había tomado su decisión. Podía verlo.
«Kenzie está teniendo un evento cardíaco, Darcy.»
«Los pulmones de Kit están en una nevera en Boston.»
«Kit ha tenido tres falsas alarmas este año. Tres. La llevaste al ferry llorando cada vez, y cada vez no era nada.»
«Esto no es nada.»
«Entonces seguirá siendo la primera en la lista por la mañana. Toma el ferry de las seis. Enviaré un auto a recogerte.»
«Los pulmones no van a esperar hasta la mañana.»
Kenzie dejó escapar un quejido fino contra su cuello.
«Por favor», susurró. «Por favor, no dejes que me muera aquí.»
Los invitados miraban. Todos.
Las meseras. Los pescadores con chaquetas prestadas. Los miembros de la junta de Boston.
Constance se inclinó hacia mí y habló sin mover los labios.
«Ni se te ocurra hacer una escena esta noche. Recuerda quién paga el oxígeno de esa muchacha.»
Lo había recordado durante cinco años.
Lo había recordado cada vez que corregía mi gramática en la cena.
Cada vez que Kenzie «olvidaba» ponerme en la lista de invitados.
Cada vez que Pierce se reía y decía: «Así es mamá.»
Pierce se levantó con Kenzie en brazos y caminó hacia el helicóptero.
Lo seguí por el césped con los pies descalzos.
«Pierce.»
Siguió caminando.
«Pierce, mírame.»
Se detuvo en la puerta abierta del helicóptero y le pasó a Kenzie al piloto, que la recostó en el asiento trasero.
Entonces se dio la vuelta.
Me quité el anillo de bodas. Salió con dificultad, sobre el nudillo.
Se lo presioné en la palma y le cerré los dedos alrededor.
«Si te subes», dije, lo bastante alto para que el jardín lo oyera, «no vuelvas.»
Se quedó mirando el anillo.
Entonces se rió, como si hubiera contado un chiste en una cena.
«Hablaremos mañana.»
Subió y cerró la puerta.
Las aspas empezaron a girar.
Mi vestido azotaba contra mis piernas. Las servilletas rodaban por el césped.
El helicóptero se elevó, se inclinó y se deslizó sobre el puerto rumbo a Boston.
Trescientas personas me miraron.
Les di la espalda a todas y corrí.
Por Harbor Road. Pasando la iglesia. Pasando la cooperativa, pasando la escuela oscura.
La niebla ya estaba entrando desde el agua, espesa, húmeda y blanca.
Tenía los pies sangrando cuando llegué al extremo norte de la isla.
Las luces de la pista de aterrizaje estaban apagadas.
El hangar de hojalata roja tenía una ventana encendida arriba.
Golpeé la puerta con ambos puños.
—¡Sawyer! ¡Sawyer Kinney!
Se encendió una luz. Pasos pesados en las escaleras.
La puerta se abrió y ahí estaba él.
Más grande de lo que recordaba. Con barba ahora. Una camiseta y un ceño fruncido.
Miró mis pies descalzos, la sangre y la seda.
—Darcy Ingalls —dijo lentamente—. Se supone que deberías estar en una fiesta.
—Kit tiene los pulmones en Boston. Necesito la Hen.
Él miró por encima de mi hombro la pared blanca de niebla que se tragaba la pista.
—La niebla está sobre el agua. Nadie vuela esta noche.
Extendí la mano, con la palma hacia arriba.
—Entonces dame las llaves.