Dos hermanos multimillonarios me contrataron y ambos me advirtieron sobre el otro, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Dos listas de reglas
Cas Kostka deslizó la hoja por el escritorio con dos dedos y no levantó la mirada al hacerlo.
—Tres reglas —dijo—. Léelas, señorita Calloran, y dime si puedes cumplirlas.
La biblioteca tenía dos pisos de estantes oscuros, una escalera sobre un riel de latón y una chimenea bajo una repisa de piedra.
La puerta detrás de mi silla estaba trabada con un tope de latón, abierta lo suficiente para que pasara un carrito.
La hoja estaba impresa en papel color crema.
La regla uno decía que no estaría a solas con Leo detrás de una puerta cerrada.
La regla dos decía que no aceptaría nada de él: ni un café, ni que me llevara a algún sitio, ni un regalo.
La regla tres decía que no contestaría si me llamaba de noche.
Estiré la mano para tomar la hoja, y Cas apoyó la suya sobre una de las esquinas.
Sus dedos cubrieron los míos.
Estaban tibios y pesados, y los dejó ahí un segundo más de lo necesario para sujetar el papel.
—¿Entiendes la regla uno? —preguntó.
—Entiendo las palabras.
—Entonces entiendes más que la chica anterior.
Retiró la mano.
—Se fue de prisa en abril —dijo—. No pienso permitir que vuelva a pasar.
Su teléfono vibró sobre el escritorio.
Leyó la pantalla y, al ponerse de pie, una cadena de acero le tintineó en el cinturón; de su extremo colgaba una sola llave.
—Voy a atender una llamada —dijo—. Quédate en esa silla. Leo, tú te quedas donde estás.
—Vivo aquí, Cas —dijo Leo desde la repisa de la chimenea—. ¿Adónde más iría?
Cas salió sin cerrar la puerta.
Oí sus zapatos hasta el final del pasillo.
Sobre la chimenea colgaba una fotografía de un hombre de cabello blanco y traje oscuro: el padre de los hermanos, Bronislaw Kostka, muerto hacía seis años.
Leo se apartó de la repisa y cruzó la alfombra en calcetines.
Llevaba un cárdigan con las mangas arremangadas y el cabello castaño un poco demasiado largo.
Se sentó en el borde del escritorio, donde había estado la mano de su hermano.
—¿Puedo contarte algo, Siobhan? —dijo, con esa voz que usa un hombre para ofrecerte café.
—Ya sabes mi nombre.
—Estaba en el expediente —dijo Leo—. ¿Te molesta?
—Cuéntame eso que querías decir —respondí.
—Cas te dio reglas sobre mí.
Sonrió con naturalidad, y eso lo empeoró todo.
—Me gustaría darte reglas sobre él.
Tomó un lápiz del escritorio y una hoja del bloc que había junto a él, y escribió mientras hablaba.
—Nunca te quedes a solas con él. Nunca firmes nada que te dé. Nunca dejes que te acompañe hasta tu auto.
—Esas son tres —dije.
—Me han dicho que tres es lo que la gente alcanza a recordar.
Arrancó la hoja y la puso frente a mí.
—La chica anterior se fue de prisa en abril —dijo—. Preferiría no ver que vuelva a pasar.
Leí su letra y luego miré la hoja impresa.
Los dos me habían dicho, casi con las mismas palabras, que una mujer había salido huyendo de esa casa.
La reclutadora de la agencia lo había dicho más claramente dos días antes, con el expediente abierto sobre el escritorio.
Siete empleadas domésticas en seis años —me había dicho—, y ninguna había durado más del primer mes.
Todas se habían ido con un bono de salida, lo que significaba que alguien en esa casa les pagaba a las mujeres para que se marcharan.
La había escuchado y había pensado en el alquiler de mi madre.
Llevaba tres meses de atraso: mil cuatrocientos cincuenta dólares al mes, y los Kostka pagaban nueve mil y ofrecían una habitación.
—¿Tienes frío? —preguntó Leo.
—No.
—Tienes las manos frías. —Me las tomó, las dos entre las suyas, y me frotó los nudillos una vez con los pulgares—. Ya está. ¿Mejor?
Tenía las palmas secas y el tacto cuidadoso.
En seis años trabajando en hoteles, nadie me había sostenido las manos para calentármelas.
Las retiré.
—Gracias —dije—. Esa es la regla dos, y acabo de romperla.
—Yo diría que no aceptaste nada. —Sonrió—. Yo diría que te las tomé.
Puse su hoja junto a la de Cas y miré ambas.
Una decía que nunca debía quedarme a solas con Leo, y la otra decía que nunca debía quedarme a solas con Cas.
Las revistas calculaban que entre los dos tenían más de dos mil millones de dólares.
Me habían contratado en una sola reunión, y cada uno había aprovechado su turno para advertirme sobre el otro.
Yo tenía mi propia regla, una de empleada doméstica de hotel, y era más antigua que cualquiera de esas hojas.
Nunca quedarme en una habitación con un empleador si no podía salir.
La puerta estaba abierta y podía irme.
No pensaba hacerlo.
Cas regresó abotonándose el puño de la camisa y se detuvo al final del escritorio.
Miró las dos hojas, una junto a la otra.
Luego miró a su hermano, sentado sobre el escritorio.
Me puse de pie.
Tomé ambas hojas, una en cada mano, y las sostuve entre los dos hombres.
—¿Cuál de los dos está mintiendo? —dije—. Porque aceptaré el trabajo del que sea honesto, y empezaré por quien responda primero.
El fuego crepitó.
Cas miró a Leo.
Leo miró a Cas.
Ninguno dijo una palabra.
Entonces hablaron al mismo tiempo, y ambos dijeron la misma frase.
—No le preguntes a él.