Los vampiros no pueden tener hijos, así que me fui llevando los trillizos del rey, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: Tres latidos
La primera regla del mundo de los vampiros es que los vampiros no pueden tener hijos.
Durante un año, la familia de mi esposo me lo recordó en la cena todas las noches.
A las 8:15 de esta mañana, una doctora humana de un pueblo a veinte minutos de la propiedad giró la pantalla hacia mí.
—Tres latidos —dijo—. Trillizos, de unas diez semanas.
—Eso es imposible —dije—. Mi esposo es un vampiro.
—Solo te digo lo que aparece en la pantalla.
Señaló tres destellos diminutos, uno al lado del otro.
Me reí y luego me tapé la boca con la mano para no llorar sobre la sábana de papel.
Le pedí que no escribiera mi apellido en ninguna parte.
Miró el anillo de diamantes y la tenue cicatriz plateada en mi cuello, donde había sido la ceremonia de la mordida del rey.
—Nadie se enterará por mí —dijo en voz baja.
Regresé a la propiedad en el transporte del personal, con la impresión de la ecografía doblada dentro del sostén.
Mi esposo no había dormido en mi cama en nueve semanas.
Bastian, el rey, ahora tenía un estudio en la torre y una puerta que mantenía cerrada.
Esta noche iba a despertarlo y ponerle la imagen en la mano.
Eileen, la única criada humana de la casa, me encontró en la escalera trasera.
Llevaba una pila de sábanas dobladas y me miró la cara.
—Tienes cara de haber ganado algo —susurró.
—Más tarde —dije—. Te lo contaré todo más tarde.
Me apretó el brazo y me dejó ir.
Eran exactamente las nueve cuando abrí la puerta de mi dormitorio.
La habitación estaba llena.
Honoria, la tía del rey, estaba sentada en el borde de mi cama, con las manos enguantadas cruzadas.
Estaba en la Corte de Invierno desde agosto y yo no la veía desde hacía diez semanas.
Todas las noches a las diez, solían dejar una bandeja de té en mi puerta para aliviar los dolores de cabeza del vínculo.
Había dejado de llegar el día en que ella se fue, y desde entonces dormía mejor.
Gerard, su hijo, estaba apoyado contra mi cómoda, con los brazos cruzados.
Un escribiente delgado del Registro de la Corte estaba junto a la ventana, sosteniendo una carpeta de cuero.
—Elspeth, querida —dijo Honoria con una voz tan dulce—. Siéntate conmigo.
—¿Qué es esto?
—Algo amable —dijo—. Algo que deberíamos haber hecho hace meses.
El escribiente dejó la carpeta sobre mi tocador y la abrió.
Había dos documentos encima.
El primero era una notificación de transferencia de un banco de Nueva York.
Cincuenta millones de dólares, a mi nombre, con una hora registrada de hacía un minuto.
El segundo llevaba por título «Petición para romper un vínculo de sangre».
Al pie de la segunda página, en tinta negra, estaba la firma de mi esposo.
Bastian Ravenhurst, rey de la Corte Americana.
—Firmó —dije.
—Esta mañana, en la torre —dijo Honoria, y me puso una mano sobre la mía—. No pudo enfrentarte, querida. Ya sabes cómo es.
Yo no sabía cómo era.
No me habían dicho nada en nueve semanas.
Gerard se apartó de la cómoda.
—Cincuenta millones es la indemnización habitual para una esposa que renuncia a sus derechos —dijo—. Un precio justo por un año sin resultados.
—Gerard —dijo Honoria con severidad—, sé amable.
—Estoy siendo amable, madre. La regla es la regla.
Me miró directamente.
—Un rey necesita herederos. Los vampiros no pueden tenerlos. Así que un rey necesita una humana de la que pueda desprenderse.
Era la misma frase que había dicho anoche en la larga mesa del comedor, y la noche anterior también.
Apoyé la mano en el vientre, detrás del tocador, donde nadie pudiera verla.
Tres latidos bajo mi palma.
La guardería de la Corte se queda con todos los hijos que engendra un rey, y a la madre le pagan y la envían lejos.
Gerard también me había contado esa regla durante una cena, entre risas, como si fuera un chiste sobre algo que jamás podría ocurrir.
Cincuenta millones de dólares era el precio de su chiste.
Si no firmaba, me mantendrían en esta casa y, tarde o temprano, alguien apoyaría una mano en mi vientre.
Si firmaba, sería una mujer libre, con una fortuna, una pluma en el puño y un secreto que nadie en la Corte podría adivinar.
Tenía que decidir delante de tres personas, y no dejé que se me moviera ni un músculo de la cara.
—¿Dónde firmo?
—Aquí, querida —dijo Honoria—. Y aquí.
Me temblaba tanto la mano que la pluma se deslizó por la primera línea.
Firmé antes de que dejara de temblar.
El escribiente selló la página, la dobló y asintió a Honoria.
Entonces se rompió el vínculo.
Algo en mi pecho se quebró, y me aferré al tocador.
Todas las noches, durante un año, había sentido a Bastian en el fondo de mi mente, como un peso constante sobre mi hombro.
Ahora ya no había nada.
—Listo —dijo Honoria, dándome unas palmaditas en el hombro—. ¿No es mejor así?
—Sí —dije.
Se fueron juntos, con los tacones de Honoria repiqueteando por el pasillo.
Eileen estaba en la puerta antes de que se cerrara, todavía con las sábanas en los brazos.
Le entregué la impresión sin decir una palabra.
La leyó, se le abrió la boca y me llevé un dedo a los labios.
Mi teléfono vibró sobre el tocador.
Era Bastian, el primer mensaje en nueve semanas.
*Elspeth. Lo que sea que te hayan dicho, no salgas de la casa. No te muevas. Voy para allá.*
Lo leí dos veces.
Él mismo había firmado los documentos y ahora venía.
No sabía si era para despedirse o para decir algo peor.
En cualquier caso, tenía la copia impresa, el dinero y tres latidos que nadie más conocía.
Dejé caer el teléfono en el lavabo, abrí el grifo y seguí a Eileen por la puerta de la lavandería.