Me escribieron para morir por el ángel, así que la desenmascaré primero, novela · Capítulo 1 de 24
Capítulo 1: El broche
Perrine despertó sosteniendo una taza de té, y lo primero que supo fue que era la taza equivocada.
Era de porcelana blanca y fina, con el borde dorado, y estaba medio llena de algo frío.
Tenía el pulgar apoyado en una muesca del asa que nunca antes había sentido.
A su alrededor, doce mujeres vestidas con seda veraniega de tonos pálidos reían sin motivo bajo un toldo a rayas.
Más allá del toldo, el puerto de Saltmere relucía, lleno de mástiles.
Conocía el puerto.
Nunca lo había visto.
—Perrine, querida, estás pálida —dijo una voz suave junto a su codo—. ¿Es el sol?
Volvió la cabeza.
Aurelie Quillon le sonreía: pequeña y dorada, con ojos gris lila y una cinta en el cabello rubio casi blanco.
El ángel del puerto.
Perrine había leído ese nombre durante un turno nocturno, en la sala de descanso de un hospital, cuatrocientas páginas atrás.
Había leído dos veces la última página.
Sabía exactamente dónde estaba.
Estaba en el capítulo cuatro de La linterna de Saltmere, en el té en el jardín de la viuda.
El personaje que le había tocado interpretar era la mejor amiga que iba a estar muerta para el capítulo dieciocho.
—Es el sol —dijo Perrine—. Dame un minuto.
—Claro. Siempre dices eso cuando estás enferma y no quieres hacer un escándalo.
Aurelie le apretó la mano y se fue a hablar con otra persona.
Perrine se quedó muy quieta.
En el libro, esa era la tarde en que desaparecía el broche.
El broche de perlas de la madre de Aurelie, lo único que le quedaba de la familia que había perdido.
Desaparecía del guardarropa, y un lacayo lo encontraba en el bolso de Perrine.
Perrine, la leal Perrine, decía que lo había tomado ella para que no expulsaran deshonrosamente a la verdadera favorita de Aurelie, la tímida señorita Merrin.
Todos lloraban.
Aurelie la perdonaba frente a todas las asistentes al té.
El libro lo llamaba una escena hermosa.
Perrine metió la mano en el pequeño bolso de seda que tenía en el regazo.
Sus dedos se cerraron sobre un alfiler de oro frío.
Ya estaba ahí.
No miró hacia abajo.
Al otro lado del césped, una muchacha con guantes lilas la observaba por encima del borde de su taza y apartaba la mirada demasiado rápido.
Odile Merrin.
Veintidós años, hija de un proveedor de barcos, la sombra más devota del ángel.
En el libro era una «muchacha dulce y nerviosa».
En el libro nadie se preguntaba por qué siempre era ella quien llevaba las cosas de Aurelie.
Perrine se puso de pie.
Las piernas le respondieron, y tenía las manos más firmes de lo que esperaba.
Eran manos ásperas, con cicatrices en las palmas.
Las suyas nunca habían sido así.
Cruzó el césped hasta la mesa larga, donde habían colgado las capas en un perchero al sol.
La capa lila de Odile colgaba junto a la suya.
Odile llevaba puestos los guantes lilas, pero el izquierdo le apretaba la muñeca y tenía un bolsillo cosido en el puño.
Perrine también había leído ese detalle.
Un truco para pasar un alfiler.
Regresó por el césped con una sonrisa y se detuvo junto a la silla de Odile.
—Señorita Merrin, tiene calor. Déjeme quitarle el guante, lo ha llevado puesto todo el día.
—No, estoy bien —dijo Odile.
—Insisto.
Perrine tomó a la muchacha de la muñeca izquierda, rápida y suavemente.
Con la otra mano, sacó el alfiler de oro de su bolso y lo deslizó en el bolsillo del puño.
Luego le bajó el guante, sacándoselo de los dedos.
Odile intentó arrebatárselo, medio segundo tarde.
El broche cayó sobre el césped.
Doce mujeres bajaron la mirada hacia él.
Era una pequeña perla sobre un tallo de oro, con forma de ola.
Aurelie se llevó la mano al cuello, donde no llevaba prendido nada.
—El broche de mi madre —susurró Aurelie.
—¿Ah, sí? —dijo Perrine—. Qué extraño. Estaba en su guante, señorita Merrin.
—Yo nunca… —dijo Odile. No tenía ni una gota de sangre en el rostro—. Estaba en su bolso. Todos la vieron tomarlo.
—Entonces revisemos mi bolso.
Perrine abrió bien el bolso de seda y lo volcó sobre la mesa.
Cayeron un pañuelo y un peine.
Nada más.
—Y que lo revise alguien que no sea ninguna de nosotras —dijo—. ¿Dónde está el Lord Guardián? Tengo entendido que él mantiene la paz en este muelle.
Un hombre estaba de pie bajo el borde del toldo con una copa que no había tocado.
Era alto y de cabello negro, con una cicatriz pálida que le atravesaba la ceja izquierda.
Había estado mirando a Aurelie desde que sirvieron la primera taza.
Lucan Halcyr, marqués de Halcyr, Lord Guardián del puerto de Saltmere.
El protagonista masculino.
En el libro, solo aparecía en esta escena para consolar a Aurelie y secarle las lágrimas.
Ahora se acercó, y miró el broche en el césped, el guante y a Odile.
—El bolsillo está cosido —dijo en voz baja—. En el puño.
Nadie en el césped se movió.
—Es para el abanico —dijo Odile.
—Es un buen abanico —dijo el Guardián—. Muéstremelo.
No tenía ningún abanico.
El silencio se prolongó tanto que una mujer junto a la limonada empezó a llorar.
Entonces Aurelie estaba de rodillas en el césped, con ambas manos cubriéndole la boca.
—Ay, Odile —dijo, con los ojos húmedos—. Ay, pobrecita. Por favor, no la expulsen. La perdono. La perdono de verdad.
Todos suspiraron.
Las mujeres se acercaron a ella.
Lucan Halcyr miraba a su ángel y a nada más.
Por encima de la cabeza dorada, Aurelie alzó la mirada y encontró los ojos de Perrine.
Seguía sonriendo.
Era una sonrisa muy pequeña, muy paciente, y no era una sonrisa que le dedicaras a una amiga.
—Te disculparás con la señorita Quillon —dijo Lucan, sin darse vuelta—. Ahora.