Guide pratique de la sorcellerie pour les travailleurs de nuit, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le cours de onze heures
Le cours de sorcellerie commençait à onze heures du soir, et j’étais la seule à m’être pointée en tenue de bloc.
J’étais venue tout droit de mon canapé, où je m’étais endormie dans cette tenue, ce qui était encore pire.
La salle de réunion 2 de la bibliothèque de Rhodes Branch sentait la vieille moquette et la bouilloire en fer-blanc que quelqu’un avait déjà fait chauffer.
Nous étions huit autour d’une longue table.
La plupart avaient le même air gris que moi, l’air de ceux qui travaillent pendant que la ville dort.
Deux employés de boulangerie avaient encore de la farine sur les manches.
Winona, une ancienne conductrice de bus scolaire, avait apporté un thermos et faisait passer des tasses le long de la table sans demander la permission.
— Travail de nuit ? m’a-t-elle demandé.
— Aux urgences, ai-je répondu. Je suis technicienne des urgences. Du mercredi au vendredi, de sept heures à dix-neuf heures.
— Alors, c’est toi qui en as le plus besoin, m’a-t-elle dit en me tendant du thé.
J’en avais besoin pour une raison qui se chiffrait en dollars.
L’hôpital du comté payait les techniciens des urgences un échelon plus haut s’ils avaient un certificat de sorcellerie.
Des couvertures chauffantes, des sorts de champ stérile, une lumière qui ne vacillait pas au-dessus d’un patient qui saignait.
Cet échelon représentait quatre dollars de plus par heure.
Mon propriétaire venait d’augmenter mon loyer de quatre cents dollars.
Alors me voilà, ce mardi à 23 h 04, inscrite pour dix semaines.
Le professeur est arrivé en dernier.
Il était grand et mince, et se tenait un peu voûté.
Il avait des cheveux châtain clair bouclés qui auraient eu besoin d’une coupe, un gilet de laine gris et une chemise boutonnée jusqu’aux poignets.
— Bonsoir, a-t-il dit. Je m’appelle Anselm Corday. Bienvenue au cours pratique de sorcellerie pour adultes qui travaillent.
Sa voix était grave, sèche et d’une grande patience.
— Personne ici ne va mettre le feu à quoi que ce soit ce soir, a-t-il dit. C’est ma seule promesse.
Winona a ri.
Je l’aimais déjà un peu, ce qui m’agaçait.
Il se tenait devant, à côté d’un mur couvert de lampes.
Il y en avait quatorze, de vieilles lampes en laiton, données au fil des ans et qui n’étaient branchées nulle part.
— Un sort se compose de trois éléments, a-t-il dit. Une respiration, une formule et les mains ouvertes.
— Vous expirez lentement. Tout à la fin de votre souffle, vous prononcez la formule. Vous la laissez passer par vos paumes.
Il a levé les deux mains.
— La formule de ce soir, c’est « Que la lumière tienne ». Je vais vous montrer.
Il a expiré.
Il a prononcé les mots.
La lampe au bout de la rangée s’est allumée, d’une douce lumière jaune, et est restée allumée.
Tout le monde a poussé ce petit cri de satisfaction qu’on pousse devant un tour de cartes.
Il a vérifié sa feuille d’émargement et levé les yeux. — Reya Novotny ?
— Présente, ai-je répondu.
J’observais sa main droite.
Sa main gauche restait près de son corps, la manchette légèrement tournée vers l’intérieur.
J’étais fatiguée et je regardais surtout la lampe.
— À vous, a-t-il dit. Mettez-vous par deux. Essayez avec la lampe la plus proche. Ne forcez pas. Si elle ne s’allume pas, respirez et recommencez.
L’homme en gilet a essayé.
Rien.
L’un des employés de boulangerie a essayé, et la lampe a clignoté une fois.
La lampe de Winona est restée éteinte, et elle a lâché un mot qui a fait pouffer l’employé de boulangerie.
Je me suis tournée vers le mur.
J’ai expiré comme je le fais pour un patient en pleine crise de panique.
Lentement, longtemps, jusqu’au bout.
— Que la lumière tienne, ai-je dit.
Je n’ai pas visé une seule lampe.
Je ne savais pas que j’étais censée le faire.
Les quatorze lampes se sont allumées en même temps.
Le plafonnier aussi, le panneau vert de sortie et la petite lampe sur le chariot de la bibliothécaire, dans le couloir.
La bouilloire s’est mise à siffler toute seule.
Toute la pièce baignait dans une lumière dorée, et mes paumes étaient si brûlantes que je ne le supportais plus.
— Oh mon Dieu, a dit l’un des employés de boulangerie.
— Pardon, ai-je dit. Pardon. Je ne voulais pas.
Winona me souriait derrière ses lunettes.
Anselm s’était figé.
Puis il a traversé la pièce jusqu’à moi en quatre grandes enjambées.
— Montre-moi tes mains, a-t-il dit.
Je les ai tendues.
Il a pris mon poignet droit entre ses doigts et a tourné ma paume vers le haut, sous les lampes.
Ses doigts étaient froids.
Ils étaient si froids que j’ai senti le frisson remonter le long de mon bras.
— Tu rentres les pouces, a-t-il dit doucement. Tu n’en as pas besoin. Laisse-les s’ouvrir.
Il a redressé mon pouce du bout d’un doigt.
Son toucher était précautionneux et précis, comme lorsque je m’occupe d’une veine.
Je l’ai senti jusque dans le bas de mon dos.
J’ai levé les yeux.
Il était beaucoup plus près que je ne l’avais cru.
Il avait les yeux gris pâle, et il regardait ma paume.
— C’était très bien, a-t-il dit. C’était exceptionnellement bien.
Puis il m’a lâchée, s’est raclé la gorge et a annoncé une pause de dix minutes.
Je suis restée pour éteindre les lampes.
Il m’a fallu quatre essais.
Tous les autres sont allés au distributeur.
Anselm se tenait à la table devant, le dos tourné, en empilant des documents.
En attrapant la dernière pile, il a remonté sa manche gauche d’un quart de pouce pour qu’elle ne le gêne pas.
Un petit objet est tombé de sa manchette.
Il a touché la moquette et roulé.
C’était une perle de verre, ronde et transparente, à peu près de la taille d’un petit pois.
Elle brillait.
Elle a roulé sur le sol et s’est arrêtée contre ma chaussure, diffusant une lumière jaune chaude et régulière, exactement comme la lampe de sa démonstration.
Je l’ai ramassée.
Elle était chaude dans ma main.
À l’intérieur, la lumière a pulsé une fois, lentement.
Anselm se retourna.
Il devint livide.
Il regarda la perle dans ma paume, puis moi, et je le vis décider de ne pas mentir.
— S’il te plaît, dit-il. S’il te plaît, ne fais pas ça.