Après que mon mari m’a abandonnée, je règne sur tous les dragons, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : La tour
Emberwatch était en feu, et mon mari avait de la place sur son dos pour une seule personne.
J’étais sur le toit de la tour quand son dragon de bronze surgit de la fumée.
Deux des garçons de l’Aile brûlaient dans le ciel au-dessus de moi.
J’avais les mains en coupe autour de la bouche et je chantais leurs noms par-dessus la chanson de la marmite.
L’un d’eux m’entendit.
Il sortit de la fumée en piqué et atterrit sur la lande dans un dérapage de bruyère et d’étincelles.
Il se réveillerait sous forme humaine, nu et en pleurs, et il survivrait.
Le second criait toujours quelque part dans les ténèbres.
Trois dragons sauvages venus du nord avaient attaqué la tour au crépuscule.
Ils avaient mis le feu au grenier à foin, et l’escalier était parti avec.
— Alys !
Lady Celandine Ferrers était accroupie près des créneaux, vêtue de soie vert pâle, tenant ses jupes à l’écart de la suie.
Elle n’avait rien à faire dans une tour frontalière.
Elle était venue à cheval cet après-midi-là « pour voir la Voix à l’œuvre ».
Je lui avais dit deux fois de rentrer chez elle.
Le dragon de Drystan replia ses ailes et atterrit entre nous, faisant trembler tout le toit.
Sa tête de bronze pivota vers moi.
Puis vers elle.
Celandine éclata en sanglots.
— Drystan, je t’en prie. Je n’arrive pas à respirer.
Il baissa l’épaule pour elle.
Elle grimpa sur son dos, en soie et toute pimpante, comme une dame montant à poney.
Je le dévisageai.
— Il y a un autre garçon qui brûle là-haut, dis-je. Je dois descendre sur la lande.
La voix du dragon monta de sa poitrine, grave et rauque.
— Tu es la Voix. Trouve-toi une monture.
Puis il s’envola.
Le vent de ses ailes me jeta à genoux.
Je le regardai l’emporter au-dessus de la lande, vers les lumières de Highcrag.
J’avais été sa femme pendant cinq ans.
Pendant cinq ans, j’avais chevauché son dos dans chaque combat, fredonnant pour le ramener à lui chaque fois que ses yeux devenaient blancs.
Il ne m’avait jamais demandé une seule fois ce que je faisais là-haut, derrière lui.
La pierre sous mes mains commençait à chauffer.
La fumée remontait par les fissures du toit.
Derrière moi, l’escalier nord s’effondra dans un rugissement.
Je me relevai.
Une ombre tournait autour de la tour, plus grande que n’importe quel dragon de l’Aile.
Elle tournait depuis une heure, noire sur le feu, avec le bord de son aile gauche déchiqueté.
Un dragon sauvage.
Tous les dragons de l’Aile avaient traqué ce dragon pendant un an.
Personne n’avait réussi à l’approcher et à rentrer vivant.
Je n’avais pas d’autre choix.
Je grimpai sur le créneau, portai les mains à ma bouche et chantai.
Juste la chanson de la marmite, celle que les cuisiniers fredonnaient dans les cuisines de l’Aire quand j’étais petite.
Pas de nom à chanter, parce que je ne connaissais pas le sien.
Le dragon noir tourna la tête.
Il fit un tour, en rasant le toit, et le bout de son aile projeta des étincelles depuis la toiture en flammes.
Puis il atterrit sur la tour avec une telle violence que les créneaux se fissurèrent.
Ses yeux étaient entièrement blancs.
Brûlé.
Il aurait dû me déchirer en deux.
Il posa sa tête près de mes bottes et souffla sur moi, lentement.
— Bien, dis-je, la voix tremblante. Bien. Continue d’écouter.
Je grimpai sur son cou.
Il sauta d’Emberwatch juste au moment où le toit s’effondrait.
En traversant la lande, je chantai pour faire descendre le second garçon.
Il atterrit dans un marécage, le meilleur endroit où il pouvait tomber.
Puis je dirigeai le dragon noir vers Highcrag.
La grande salle était pleine quand j’y entrai.
Un festin des moissons avait eu lieu, et la cour était encore à table.
Drystan se tenait devant le trône, vêtu de bleu et d’argent, redevenu homme, les cheveux mouillés après sa toilette.
Il tenait Celandine par la main et embrassait une égratignure sur ses jointures.
Les dames de la table d’honneur poussaient des soupirs.
Quelqu’un me vit et cessa de rire.
J’étais noire de suie.
Ma tresse était roussie, et l’ourlet de mon manteau fumait encore.
Drystan se retourna.
Pendant une seconde, il eut l’air surpris de me voir en vie.
Puis il eut l’air agacé.
— Bien, te voilà. Tu as récupéré les garçons ?
— Les deux.
— Tu vois, dit-il à la cour. Je vous avais dit qu’elle s’en sortirait.
Celandine s’appuya contre son bras. — Elle est si courageuse. Moi, je n’aurais jamais pu.
Je ne la regardai pas.
Je sortis de sous mon manteau le portefeuille de dépêches de l’Aile.
Je le portais depuis midi, dans l’attente qu’il s’arrête un instant.
— Tu dois signer ça avant le départ des cavaliers à l’aube.
Il soupira.
Il prit la plume des mains du greffier du roi et signa chaque page que je tournais pour lui.
Il n’en lut pas une seule.
Il ne l’avait jamais fait.
Des commandes de grain. Des réparations de selles. L’autorisation pour un garçon d’aller rendre visite à sa mère.
Et, à la onzième page, un acte de rupture, avec mon nom déjà inscrit.
Il le signa aussi.
Il me rendit le portefeuille sans me regarder.
— C’est tout ?
— Presque.
Je détachai le torque d’argent de mon cou.
Il y reposait depuis mes dix-huit ans.
Je m’avançai jusqu’au pied du trône, m’agenouillai et le déposai sur la marche.
La salle se tut.
— Votre Majesté, dis-je. Je démissionne de mes fonctions de Voix de l’Aile.
Le vieux roi cligna des yeux en me regardant.
Drystan éclata de rire.
— Elle est fatiguée. Alys, relève-toi. Tu ne peux pas démissionner sans mon autorisation, et tu ne l’as pas.
— Chéri, dit doucement Celandine, la main posée sur sa poitrine.
— La Voix ne répond qu’à la couronne. Tout le monde le sait.
— Elle n’a besoin de ta permission pour rien.
Elle m’a souri en disant ça.
Elle croyait qu’elle allait se débarrasser de moi.
Elle avait raison.
Le greffier prit le torque entre deux doigts.
La mâchoire de Drystan se crispa. — Très bien. Démissionne. Demain matin, tu seras toujours ma femme.
— Non, dis-je. Je ne le serai pas.
J’ouvris le folio à la onzième page et le brandis pour que les premières rangées puissent le voir.
— Un acte de séparation entre Drystan Mortlake et Alys Loxley. Signé par nous deux, devant le greffier du roi.
Je le remis au greffier.
Il examina la signature, puis Drystan, puis le roi.
Le roi agita une main lasse.
Le greffier apposa le sceau.
Le visage de Drystan passa du rouge au blanc.
— Tu m’as piégé.
— Tu l’as signé sans le lire, dis-je. Devant toute la cour. Comme tout ce que je t’ai jamais donné.
Quelqu’un, au fond, éclata de rire et transforma ça en toux.
Je traversai la salle en son milieu, et personne ne m’arrêta.
Le dragon noir se trouvait là où je l’avais laissé, dans la cour de l’Aire, sous les torches.
Trente gardes l’encerclaient, arbalètes au poing, mais aucun n’avait le courage de tirer.
Dorrit Wicks, le maître d’écurie de l’Aire, était le seul à s’en approcher, un seau d’eau à la main.
Il releva la tête en entendant mes pas.
Ses yeux blancs s’éclaircirent et virèrent au gris.
Il frissonna de tout son corps et se replia sur lui-même ; ses écailles, ses ailes et ses flammes s’enfoncèrent dans les pavés.
À sa place, un homme était agenouillé.
Nu, immense, les cheveux noirs tombant sur le visage, avec des cicatrices de brûlures sur tout le côté gauche.
La cour m’avait suivie dehors pour assister à la scène.
Quelqu’un murmura son nom.
Puis tout le monde se mit à le répéter.
Wystan Hawksley, roi des drakes du Nord.
Le dragon sauvage dont la tête était mise à prix le plus cher d’Aldmere.
— Sa sœur tient le Nord pour lui depuis le début de l’année, souffla Dorrit à côté de moi. Bettris. Elle abat nos cavaliers de leurs dragons pour s’amuser.
Il releva le visage et me regarda droit dans les yeux.
— Tu m’as rappelé à toi, dit-il d’une voix rauque. Ne t’arrête pas.