Après sa renaissance, tous les salauds implorent son pardon, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La soupe au ginseng
Mon frère Leland me soutenait la tête d’une main et portait le bol à mes lèvres de l’autre.
Ma sœur adoptive Delphine se tenait au pied du lit, pleurant avec tant de grâce que personne n’aurait pu deviner.
J’ai essayé de tourner la tête.
Je n’avais plus aucune force.
La veille, ils m’avaient retiré le rein droit et avaient appelé ça un cadeau pour notre frère Tobias.
J’avais les jambes brisées depuis un an.
Mes mains ne pouvaient même pas se refermer autour d’une cuillère, encore moins d’une aiguille.
— Doucement, dit Leland. C’est chaud. Delphine l’a préparée pour toi.
C’était sucré.
Puis mon estomac s’embrasa.
Je connaissais cette brûlure.
J’étais la petite-fille d’un médecin et je savais exactement ce qu’elle avait mis dans le bol.
J’ai regardé Leland.
Il ne voyait toujours rien.
Le sang m’a coulé de la bouche sur l’oreiller, et la pièce a blanchi.
Quand tout est revenu, je me tenais dans un coin du plafond, en train de me regarder d’en haut.
Mon corps gisait, tordu, sur le matelas mince, la bouche rouge, les yeux ouverts.
Leland a posé le bol sur la table.
Il a fixé mon visage pendant un long moment.
Delphine a cessé de pleurer.
Le coin de sa bouche s’est relevé.
Puis elle l’a caché de la main et s’est remise à pleurer.
— Grand frère, qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Quelqu’un a empoisonné cette soupe, dit lentement Leland.
— C’est toi qui l’as préparée, Delphine.
— Tu m’accuses ? Sa voix s’est brisée au bon moment.
— Peut-être que ma sœur voulait en finir. Peut-être qu’elle l’a fait elle-même. Elle s’y connaît en médecine.
Leland savait que c’était un mensonge.
Depuis un an, il ordonnait aux domestiques de me fouiller à la recherche de tout objet tranchant ou de tout poison.
Il savait que je n’avais rien.
Il savait exactement qui avait fait ça.
Il essuya ses larmes du pouce. — N’aie pas peur. Grand frère te croit.
J’étais suspendue dans les airs et je lui hurlais dessus.
J’étais sa vraie sœur.
Il m’avait portée sur son dos quand j’étais petite, avant que notre famille me perde.
Maintenant, il a sorti un mouchoir et nettoyé le bol.
Il a essuyé tous les endroits où ses doigts avaient touché.
— Va te changer, lui dit-il. Lave-toi les mains. Ne laisse aucune trace sur toi.
Delphine est sortie en hâte.
Je me suis jetée sur Leland, les deux mains autour de son cou.
Mes doigts l’ont traversé comme de la fumée.
Je ne pouvais même pas le toucher.
Des pas ont résonné à toute allure dans le couloir.
Un homme en costume noir a fait irruption dans la pièce, à bout de souffle.
Rowan Peverell.
L’homme de la maison grise, de l’autre côté de la rue, qui observait notre famille depuis sa fenêtre, assis dans un fauteuil roulant.
Il était parti un an plus tôt.
Je croyais qu’il était mort à l’étranger.
Il s’est arrêté sur le seuil.
Il a longtemps regardé le visage de Leland avant de se tourner vers moi.
Puis il a traversé la pièce et s’est agenouillé près du lit.
Il a pris mon corps dans ses bras et m’a essuyé les lèvres avec son pouce tremblant.
— Faye, dit-il.
Personne n’avait prononcé mon nom comme ça depuis deux ans.
— Sortez de cette maison, dit Leland d’un ton raide. Elle s’est suicidée.
— Non, dit Rowan.
Il n’a pas élevé la voix.
— Mes hommes sont passés dans cette ville. Ils m’ont raconté ce que tu lui as fait.
Leland n’a rien dit.
Rowan a emporté mon corps en passant devant lui.
Sur le seuil, il s’est arrêté sans se retourner.
— Je vais réduire cette maison en miettes, Penhallow. Vous tous.
J’ai essayé de le suivre.
Le plafond me retenait.
Le blanc est revenu.
Puis quelqu’un a crié mon nom au loin, et le soleil me chauffait le visage.
J’étais assise sur la marche devant la clinique de mon grand-père.
Mes jambes étaient intactes.
Mes mains étaient intactes.
J’avais un rouleau d’aiguilles en argent dans ma manche.
Une voiture noire s’était arrêtée le long du trottoir, et je connaissais chaque rayure sur sa portière.
— Faye ?
Delphine courait vers moi dans une robe rose, les mains jointes.
Derrière elle, Leland est sorti de la voiture et m’a regardée.
— Je m’appelle Delphine, dit-elle, les yeux déjà embués de larmes. S’il te plaît, viens vivre chez nous.
— J’ai tellement peur que tu me chasses de la famille.
Je l’ai regardée.
J’ai regardé ses douces mains blanches, celles qui avaient versé ma mort.
Mon rein était toujours en moi.
— Prépare tes affaires, dit Leland. On est en retard.
La dernière fois, j’avais pleuré, serré ses mains et l’avais appelée ma sœur.
La dernière fois, j’avais laissé les patients de mon grand-père dans la salle d’attente sans un mot.
Tobias était vivant dans cette maison et son état empirait déjà, et je savais quelles mains en étaient responsables.
Je ne retournerais pas là-bas pour supplier.
J’ai remis le rouleau d’aiguilles dans ma manche et je me suis levée.
— Je rentre à la maison, ai-je dit.
Alors, je suis montée dans la voiture.