À la fête prénatale de ma fille, mon mari a donné ma place à ma meilleure amie, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le fauteuil de future grand-mère
La première chose que j’ai vue à la fête prénatale de ma fille, c’est mon mari qui épinglait une broche sur ma meilleure amie.
Mark était penché sur la chaise de Diane, occupé à piquer l’épingle avec précaution pour qu’elle n’accroche pas sa manche.
Diane a relevé le menton pour le laisser l’ajuster.
Le ruban des fleurs était rose, et la carte attachée dessus disait « Future grand-mère ».
Cette broche avait été commandée pour moi.
Le fauteuil aussi.
C’était un fauteuil en osier blanc, avec un nœud vert sauge attaché au dossier, et une pancarte en bois était suspendue au-dessus.
FUTURE GRAND-MÈRE.
J’avais poncé cette pancarte pendant deux soirées et peint chaque lettre à la main.
Je l’avais remise moi-même à l’organisatrice, la veille au soir.
À présent, Diane était assise dessous, et des femmes que je connaissais depuis des années se penchaient pour la prendre dans leurs bras.
Je me tenais juste à l’entrée de la salle du country club, les bras autour d’un berceau en noyer.
— Helen. Mark s’est redressé et m’a souri. — Tu es là. On vient juste de finir les premières photos.
J’ai regardé ma montre.
Il était deux heures sept.
L’invitation sur mon réfrigérateur indiquait que la fête commençait à deux heures.
J’avais laissé à moitié terminé le meuble d’un dernier client pour arriver à l’heure.
Mon assistante appliquait la dernière couche de finition sans moi.
Le berceau ne rentrait pas dans mon coffre, alors je l’avais attaché sur la banquette arrière.
Il avait appartenu à ma mère.
J’y avais dormi quand j’étais bébé, et Sophie aussi.
J’avais passé six semaines à resserrer les assemblages et à rendre au noyer sa couleur de miel.
Il y avait encore une petite bosse sur la barre, là où Sophie l’avait frappée avec une cuillère en bois à deux ans.
Je ne l’avais volontairement pas réparée.
Aujourd’hui, j’allais lui annoncer que sa fille serait la troisième petite fille de notre famille à y dormir.
— Maman. Sophie a traversé la salle depuis la table des cadeaux, une main sous son ventre.
Elle était enceinte de trente-six semaines et avançait lentement, maintenant.
Diane s’est levée avant que je puisse bouger.
— Doucement, ma chérie. Tiens, prends mon bras.
Sophie lui a pris la main sans même la regarder.
Mes mains à moi étaient toujours agrippées au berceau.
— Tu l’as apporté, a dit Sophie.
Elle n’avait pas l’air aussi heureuse que je l’avais imaginé.
— Papa a dit que tu oublierais sûrement l’heure. Je me suis dit que tu serais coincée à l’atelier.
— Je n’ai rien oublié, ai-je répondu. C’est pour le bébé.
— Il est magnifique, Helen. Diane a passé un doigt le long de la barre et s’est arrêtée sur la bosse. Mais est-ce que les vieux berceaux sont encore sûrs, au moins ? Les règles ont tellement changé depuis qu’on a eu les nôtres.
— J’ai vérifié chaque assemblage, ai-je dit. Le matelas est neuf et conforme aux normes actuelles.
Diane a lentement hoché la tête en disant qu’elle n’en doutait pas.
Mark s’était déjà tourné vers la photographe.
— Maintenant qu’Helen est là, faisons-en une autre.
La photographe a placé Sophie devant le mur de fleurs, Mark d’un côté et Diane de l’autre.
C’était la même disposition que celle qu’ils avaient choisie avant mon arrivée.
J’ai posé le berceau et je me suis approchée.
— La mère de la future maman à côté d’elle, a dit la photographe en me regardant. Mamie, un peu plus près.
J’ai fait un pas vers l’espace libre à côté de Sophie.
Mark a posé la main sur l’épaule de Diane et l’a laissée là.
— Laisse Diane où elle est, a-t-il dit. Elle a accompagné Sophie à tous ses rendez-vous.
Les femmes les plus proches de nous l’ont entendu.
La photographe a baissé son appareil.
Personne n’a ri, et personne n’a dit que ce n’était pas normal.
Diane a touché la broche sur sa poitrine sans rien dire.
Sophie a baissé les yeux vers le sol.
J’ai regardé la main de mon mari sur l’épaule de mon amie.
J’avais assisté au premier rendez-vous, puis Sophie m’avait demandé de rester à la maison pour que la salle ne paraisse pas bondée.
Je l’avais crue.
Je me suis dirigée vers le fauteuil blanc.
Diane s’est adossée à son siège quand je me suis approchée.
— Helen, ne fais pas ça, a-t-elle dit doucement. C’est la journée de Sophie.
— Oui, ai-je répondu. C’est vrai.
J’ai décroché la pancarte en bois.
Elle était plus légère que dans mon souvenir.
Diane a regardé Mark, et Mark a regardé les invités.
— Helen, repose ça.
— C’est moi qui l’ai faite, ai-je dit. Je la ramène chez moi.
Je l’ai rapportée de l’autre côté de la salle et j’ai soulevé le berceau de mon autre bras.
— Maman, a dit Sophie. N’en fais pas toute une histoire.
— Je n’en fais pas toute une histoire, ai-je dit.
Puis j’ai quitté la fête, la pancarte sous un bras et le berceau contre ma poitrine, sans m’arrêter.
Sur le parking, j’ai posé les deux sur la banquette arrière, puis je me suis assise, les mains sur le volant.
Je n’avais pas regardé mon téléphone depuis onze heures.
Il y avait un message de Diane, envoyé à 12 h 10.
Prends ton temps, ma belle. Les photos sont après les jeux, alors tu ne manqueras rien.
Pendant que je le lisais, un nouveau message de l’organisatrice est arrivé.
Helen, je suis vraiment désolée. Mark nous a demandé d’avancer les photos à 13 h 30 et a dit qu’on t’avait prévenue. Je croyais que tu étais au courant.
Elle avait joint une capture d’écran du groupe de discussion de la fête.
Le message tout en haut datait de trois semaines, et c’était celui de Mark.
On avance les photos à 13 h 30. Ne mettez pas Helen au courant, elle va faire toute une histoire.
En dessous, en gris, il y avait une ligne que je n’avais jamais vue.
Helen Wendt a été retirée du groupe.