Romance en coulisses avec une star de la pop, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Rupture
Le toit du Marlowe Hotel était baigné d’une lumière dorée pour la remise du disque de platine de Devon Ransom.
J’avais passé six jours à tout organiser, jusqu’aux tartelettes au citron que personne ne mangerait.
À neuf heures quinze, Devon s’est approché de moi, une enveloppe blanche à la main.
Hank Dorsey, son manager, se tenait deux pas derrière lui, un verre de whisky à la main.
Lexi Rotherhithe se tenait à côté de Hank, avec mon foulard en soie verte autour du cou.
J’avais oublié ce foulard dans la voiture de Devon mardi.
— Laurel, a dit Devon. On peut parler une seconde ?
Il ne m’avait jamais demandé ça devant d’autres personnes.
Depuis deux ans, il ne me touchait qu’à huis clos, et je ne l’appelais Devon que quand les lumières étaient éteintes.
— Bien sûr, ai-je dit.
Il m’a tendu l’enveloppe.
— Cinq mille dollars, a-t-il dit. C’est une bonne indemnité de départ. Hank a fait vérifier le montant.
La musique du DJ continuait, mais les gens autour de nous se sont tus.
Un photographe a baissé son appareil, puis l’a relevé.
J’ai regardé l’enveloppe, puis son visage.
— Tu me vires, ai-je dit.
— Je mets fin à notre collaboration, a dit Devon. La prochaine tournée a besoin d’une équipe différente.
Hank a fait tourner son whisky dans son verre.
— De quelqu’un qui comprend l’image de marque, a-t-il dit de sa voix douce.
Lexi m’a souri.
Un sourire éclatant et serviable, comme celui qu’on adresse à une serveuse qui s’est trompée dans la commande.
— Sans rancune, Laurel, a-t-elle dit. Tu étais vraiment douée pour les petites choses.
J’ai attendu que Devon ajoute quelque chose.
J’ai attendu qu’il me regarde comme il le faisait à deux heures du matin, dans ma cuisine.
Comme quand il me regardait par-dessus un bol de céréales, à l’abri des regards.
Mais il a regardé l’enveloppe.
— Il faut que tu la prennes, a-t-il dit.
— Pourquoi maintenant ? ai-je dit. Ce soir, à ta soirée, avec un photographe juste là ?
— Parce qu’il est temps, a dit Devon.
Il ne l’a pas dit méchamment.
C’est ça qui rendait les choses encore pires.
J’ai plongé la main dans mon sac et sorti mon trousseau de clés.
J’en ai détaché la clé de chez lui, celle en laiton avec l’étiquette bleue.
Je l’ai posée sur l’enveloppe.
Puis j’ai sorti le téléphone professionnel qu’il m’avait donné trois ans plus tôt, celui qui comptait quatre cent douze messages non lus.
Je l’ai posé sur la clé.
— Il y a un agenda là-dedans, ai-je dit. Tu as rendez-vous chez le dentiste jeudi à dix heures. Ne le rate pas encore.
Quelqu’un derrière moi a ri, puis s’est arrêté.
J’ai pris l’enveloppe, l’ai tenue au-dessus du verre le plus proche et l’ai lâchée.
C’était une grande coupe de champagne appartenant à un homme que je n’avais jamais rencontré.
Le papier blanc a foncé et coulé au fond.
— Laurel, a dit Devon.
Sa voix s’est brisée sur la dernière syllabe et, pendant une demi-seconde, j’ai presque cru qu’il y avait un homme là-dessous.
— Ne fais pas ça, ai-je dit. Tu as fait ton choix devant toutes ces personnes. Tu peux aussi vivre avec devant elles.
Hank a plissé les yeux.
Le sourire de Lexi s’est effacé, puis est revenu aussitôt.
Je me suis retournée.
La foule s’est écartée pour me laisser passer.
J’ai pris l’ascenseur de service, comme je l’avais toujours fait.
Dans le hall, un voiturier m’a tendu mon manteau sans que j’aie à le demander.
J’ai attendu que la portière du taxi se referme pour laisser mes mains trembler.
Je les ai laissées trembler pendant deux rues.
Puis j’ai sorti mon propre téléphone, le vieux modèle fissuré que personne à cette soirée ne m’avait jamais vue utiliser.
J’avais un nouveau message, envoyé par un numéro enregistré sous la lettre M.
« Patronne, on a un problème, disait le message. Hank Dorsey vient de déposer le contrat de tournée de Lexi Rotherhithe auprès de notre maison de disques. En ton nom. »
Je l’ai lu deux fois.
La maison de disques avait payé la soirée derrière moi.
La plaque sur ce toit avait été fabriquée aux frais de la maison de disques.
Chaque dollar gagné par Devon Ransom avait fini par revenir à une entreprise appelée Lantern Holdings.
C’était moi, Lantern Holdings.
J’ai répondu d’un pouce assuré.
« Ne signe rien, ai-je écrit. J’arrive. »
Puis j’ai ouvert l’autre boîte de réception, celle au-dessus de laquelle figurait le seul mot Echo.
J’étais Echo.
Les trois albums de Devon se trouvaient dans ses dossiers, avec chaque piste séparée et chaque note.
Dans quatre magazines, il avait qualifié Echo de génie.
Il n’avait jamais deviné que ce génie était assis sur le siège passager de sa voiture, à lui tenir son café.