Liés par l’amour, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le pont de la Paix
Mon mari a remonté la fermeture éclair de ma robe et, pendant un instant, j’ai oublié pourquoi j’avais peur.
Nous étions dans mon ancienne chambre, chez mon père, à Buffalo.
Adriano se tenait derrière moi, et ses doigts remontaient lentement le long de ma colonne vertébrale.
Il était censé être l’héritier de mon ennemi, le traité de mon père, un étranger que j’avais épousé sept semaines plus tôt.
À présent, sa bouche était contre le côté de mon cou, et je m’appuyais contre lui.
— Tu trembles, dit-il contre ma peau.
— Pas du tout, ai-je répondu, la voix brisée.
Sa main glissa autour de ma hanche et me plaqua contre lui, assez fort pour que je le sente tout entier.
— Répète-le, dit-il, et je te ferai mentir.
J’ai tourné la tête et pris sa bouche avec la mienne.
Il m’a embrassée comme il le faisait chaque nuit depuis quatre semaines, comme s’il était furieux de me désirer autant.
On a frappé à la porte.
— Monsieur Corsini, dit un homme. Le Don vous attend.
Adriano n’a pas bougé pendant un long moment.
Puis il s’est écarté, a rajusté sa manchette et m’a regardée.
— Reste près de moi ce soir, dit-il.
Je ne lui ai pas dit que je serais partie avant qu’on coupe le gâteau.
J’avais un plan, et il n’en faisait pas partie.
En bas, toute la maison de mon père était illuminée pour les fiançailles de ma sœur.
Cinzia se tenait près du piano dans une robe blanche. Elle avait dix-neuf ans et souriait comme quand elle essayait de ne pas pleurer.
Fabiano Roncalli se tenait à ses côtés, la main posée derrière sa nuque.
Il avait quarante-sept ans, était chauve et corpulent, et était le bras droit de mon père.
Sa première femme était morte quatre ans plus tôt dans un escalier, et tous les gens présents dans la pièce savaient qu’il ne fallait pas demander comment.
— Alessia, dit Cinzia en me voyant, et son visage tout entier s’éclaira.
— Tu es magnifique, ai-je dit.
— Elle a l’air fatiguée, dit Fabiano en lui serrant la nuque.
Cinzia a ri beaucoup trop fort à quelque chose qu’il lui a murmuré.
Elle tenait son verre de la main gauche.
Je n’ai compris ce qui se passait qu’une fois que tout était terminé.
Cinzia m’a chuchoté le surnom que j’avais quand j’étais petite et, un instant, son sourire a été sincère.
Fabiano l’a entendu et a saisi son poignet droit de sa grosse main.
Il a souri aux invités et a tourné.
J’ai entendu l’os craquer à deux mètres de là.
Cinzia est devenue livide et n’a pas poussé un son.
Son verre est tombé et s’est brisé sur le marbre.
— Quelle maladroite, a dit Fabiano d’un ton aimable.
— Elle va apprendre.
J’ai cherché mon père du regard, parce qu’à l’époque, je croyais encore en lui.
Benedetto Draghi se tenait à trois mètres de là, dans son costume gris, un verre à la main.
Il a regardé le poignet de ma sœur, puis Fabiano, puis le mur.
— Elle va apprendre, a approuvé mon père de sa voix douce.
Les conversations ont repris dans la pièce.
J’ai senti le regard d’Adriano posé sur moi, de l’autre côté de la pièce.
Lui aussi avait vu.
Il n’a rien dit et n’a rien fait, parce que ce n’était pas chez lui et que Fabiano n’était pas un de ses hommes.
Je me suis approchée de ma sœur, lui ai pris sa main valide et lui ai dit : — Aux toilettes. Maintenant.
Dans la salle de bains, Cinzia s’est assise sur le bord de la baignoire et a serré son poignet contre sa poitrine.
Ses doigts commençaient déjà à enfler.
— Le sac est sous le lit de la chambre d’amis, a-t-elle chuchoté.
— Je sais, ai-je dit.
Elle me l’avait demandé une semaine plus tôt, en pleurs au téléphone, et je lui avais répondu que j’allais y réfléchir.
J’en avais fini de réfléchir.
— Le passeport, l’argent liquide, le téléphone avec le nouveau numéro ?
— Oui.
— Alors on part dans quatre minutes, et tu ne regardes pas Papa en sortant.
J’ai retiré mes talons, noué mon étole autour du poignet de Cinzia pour le maintenir immobile, puis je l’ai conduite dans l’escalier de service.
Le garage était vide.
J’ai pris les clés de la voiture que j’avais conduite jusque-là dans l’après-midi, celle qui était à mon nom.
Personne ne nous a arrêtées.
Tous les hommes de la maison étaient à l’intérieur, à boire le whisky de mon père et à féliciter un monstre.
J’ai conduit jusqu’au pont de la Paix, la radio éteinte.
Cinzia pleurait doucement sur le siège passager, et je ne lui ai pas dit d’arrêter.
Du côté de Buffalo, le pont est doté d’une passerelle pour les piétons.
Je me suis garée dans la rue et l’ai accompagnée jusqu’au premier lampadaire.
Je lui ai donné le sac et tous les billets que j’avais dans mon sac à main.
— Il y a une boulangerie à Toronto, ai-je dit.
— La femme à l’étage loue une chambre à des filles sans poser de questions, et je lui ai déjà payé trois mois de loyer.
— Alessia, a dit Cinzia.
— Ils vont te faire du mal pour ça.
— Qu’ils essaient.
Je l’ai serrée une fois dans mes bras, fort, en faisant attention à son poignet.
— Marche, ai-je dit. Ne cours pas et ne te retourne pas.
Elle s’est engagée sur le pont dans sa robe blanche, un sac à dos sur les épaules, et le vent du fleuve lui a emporté les cheveux.
Je l’ai regardée jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une petite lumière parmi d’autres.
Puis je me suis retournée et j’ai vu une voiture noire garée de l’autre côté de la route, derrière la mienne.
Adriano se tenait à côté, les mains dans les poches.
Il regardait le pont, où ma sœur venait de franchir la ligne médiane.
Il le regardait comme un homme regarde une maison qu’il est en train de voir brûler.
— Où est-ce qu’elle va ? a-t-il demandé.
— Au Canada, ai-je répondu. Elle est partie, et tu ne peux pas l’arrêter.
Il n’a pas protesté.
Il m’a regardée un long moment, et son visage n’avait plus rien d’un visage prêt à m’embrasser.
— Tu ne m’as pas demandé mon avis, a-t-il dit doucement.
— Tu aurais dit non.
Il a ouvert la portière côté passager de sa voiture.
— Monte, ma femme, a dit Adriano.
— À l’aube, deux familles seront en guerre, et ce sera ta faute.