Tout le monde savait qu’elle me quitterait, sauf moi, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le texto du fleuriste
La soirée du huitième anniversaire de l’entreprise commençait à dix-neuf heures, et j’avais vingt minutes d’avance.
Je me tenais à l’écart du parking de l’hôtel, un sac-cadeau à la main.
À l’intérieur, il y avait un châle en cachemire couleur avoine pour ma future belle-mère, Marlene.
Il avait coûté huit cents dollars, et Brooke avait choisi la couleur.
Sur mon téléphone, son texto envoyé douze minutes plus tôt était affiché.
« Coincée chez le fleuriste avec maman. Entrez sans nous. Je t’aime. »
Je le relisais quand son Audi blanche s’est engagée dans la place près du quai de chargement.
Je connaissais bien cette voiture, puisque je payais son leasing depuis trois ans.
La portière passager s’est ouverte, et Dean Clanton en est sorti.
Dean était mon meilleur ami depuis la fac, et dans six semaines, il serait mon témoin.
Il a vérifié son reflet dans la vitre et souri à quelque chose que Brooke venait de dire.
Brooke a contourné le capot et lui a rajusté la cravate à deux mains.
Elle a pris tout son temps.
Le téléphone de Dean a vibré dans sa veste. Il a jeté un coup d’œil à l’écran et a fait taire l’appel.
« Ma cousine Erin, a-t-il dit. Elle appelle tous les soirs, je te jure. »
« Ta cousine a besoin de se trouver un passe-temps », a dit Brooke en riant.
Je ne l’avais pas entendue rire comme ça depuis un an.
J’ai serré le sac plus fort et me suis dirigé vers la porte la plus proche, celle du personnel.
Je voulais pouvoir poser la main contre un mur avant que quelqu’un voie mon visage.
Le couloir de service sentait la cire et les plats chauds.
La voix de Marlene venait de l’entrée qui menait à la scène ; je me suis donc arrêté derrière un chariot de chaises pliantes.
« La salle est réservée pour le quatorze, a-t-elle dit. Tous les gens de ton bureau sont là ce soir, alors parle-leur de toi et de Dean. »
La porte latérale a claqué. Brooke et Dean l’avaient suivie à l’intérieur.
« Maman, baisse la voix », a chuchoté Brooke.
« Pourquoi ? Je ne vais pas mettre le nom de cet homme sur une autre carte de table. »
Marlene a parlé encore plus fort au lieu de baisser la voix.
« Si Warner l’apprend, tant mieux. C’est un gigolo, Brooke. Il vit chez toi depuis quatre ans. Dean est cent fois plus un homme que lui. »
Ce n’était pas chez elle.
Le condo était à mon nom, tout comme le leasing de l’Audi, et les quarante et un mille dollars déposés sur le compte de l’hôtel Marlowe.
J’ai ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.
« Hé, Warner. »
Quelqu’un derrière moi venait de le dire d’un ton tout à fait normal.
Un homme du service comptabilité se tenait dans le couloir, le téléphone tendu vers moi. Il avait l’air de préférer être n’importe où ailleurs.
Je déjeunais avec lui tous les jeudis depuis six ans.
Sur son écran, il y avait une lettre avec mon nom en bas.
« Veuillez accepter la présente comme ma lettre de démission officielle, avec effet immédiat. »
Je ne l’avais jamais vue.
« Je n’ai pas écrit ça », ai-je dit.
« Elle a été envoyée à toute l’entreprise à midi, depuis ton adresse mail. » Il a verrouillé son écran et tenté de sourire. « Écoute, tout le monde sait déjà pour Brooke et Dean. On a juste gardé ça pour nous. »
« Tout le monde. »
« Dean a dit que ça ne te posait pas de problème. Il a dit que tu étais d’accord et que tu partais après ce soir pour prendre un nouveau départ ailleurs. » Il a haussé les épaules, désemparé. « C’est lui qui signe nos primes, mec. »
J’ai regardé au-delà de lui.
Marlene, Brooke et Dean se tenaient dans l’embrasure de la porte, les yeux rivés sur moi.
Brooke a blêmi. Elle a fait un pas vers moi et m’a touché la manche.
« Warner, chéri. Ce n’est pas ce que tu crois. »
Dean souriait déjà, de son sourire amical qu’il réservait aux clients.
« Mon vieux. J’allais te le dire. »
« Après le mariage ? » ai-je demandé.
Il n’a pas répondu.
Marlene a croisé les bras sur ses perles et relevé le menton.
« Eh bien. Maintenant, tu sais. J’appellerais ça une délivrance. »
Je lui ai tendu le sac-cadeau.
Elle l’a pris avant même d’y réfléchir.
« C’est huit cents dollars de cachemire, ai-je dit. C’était pour la mère de la mariée. Garde-le. »
Je me suis tourné vers Brooke.
« Tu m’as dit que tu étais chez le fleuriste. »
« J’allais y aller », a-t-elle répondu.
J’ai retiré ma main du mur.
Je n’ai pas crié, et je n’ai pas supplié.
Huit ans dans cette entreprise, quatre ans avec elle, et j’avais passé la majeure partie de ce temps à faire en sorte que personne n’ait jamais à s’inquiéter pour moi.
Alors, je suis sorti de derrière le chariot.
J’ai retraversé le couloir, dépassé le personnel de service et ses plateaux, et pris directement la direction des portes de la salle de réception.
J’allais me planter devant toute l’entreprise et le dire moi-même à voix haute.
Un lecteur de carte se trouvait à côté des portes de la salle de réception.
J’y ai présenté mon badge.
Le voyant est passé au rouge.
J’ai réessayé. Rouge.
Un agent de sécurité que je connaissais depuis des années s’est placé devant moi sans croiser mon regard.
Mon téléphone a vibré : je venais de recevoir un courriel du PDG envoyé à toute l’entreprise.
« Merci de vous joindre à moi pour remercier Warner Stancliffe de ses huit années de service. Son dernier jour est aujourd’hui. »
Il avait été envoyé quatre minutes plus tôt.
« Désolé, monsieur Stancliffe, a dit l’agent. Vous n’êtes plus sur la liste. »