Une nounou ex-détenue et un père célibataire milliardaire, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le ponton
La petite fille en imperméable jaune était seule au bout du ponton, et la femme qui était censée la surveiller était au téléphone.
Ça faisait six jours que j’étais sortie de prison.
Je traversais Green Lake pour aller prendre mon service au diner, la capuche relevée, les mains dans la poche de mon sweat-shirt.
Et il y avait une gamine, six ans peut-être, avec des boucles rousses qui dépassaient de sa capuche.
Elle était à genoux tout au bout du ponton de pêche.
Un voilier-jouet tanguait juste hors de sa portée.
Elle se pencha pour l’attraper.
À quarante mètres derrière elle, une blonde était assise sur un banc, les jambes croisées et le dos tourné vers l’eau.
Elle riait au téléphone.
— Hé ! ai-je lancé. Hé, ma puce, recule un peu.
La fillette se pencha encore davantage.
Puis elle disparut.
Juste du jaune, puis plus rien.
J’étais déjà en train de courir.
Je me souviens d’avoir enlevé mes chaussures au bout du ponton et de m’être dit : ne plonge pas, tu ne sais pas quelle profondeur il y a.
J’ai sauté, les pieds en premier.
Le froid m’a frappée.
Quarante-huit degrés Fahrenheit en mars, indiquait le panneau près du hangar à bateaux, et chacun de ces degrés m’a transpercé la poitrine.
J’ai balayé l’eau des bras.
Ma main a touché du tissu.
J’ai agrippé une poignée d’imperméable et j’ai battu des jambes vers la lumière.
Elle a refait surface, inerte contre moi, le visage gris et les lèvres qui viraient au bleu.
— Allez, ai-je dit. Allez, ma puce.
J’ai passé un bras autour d’elle et attrapé de l’autre l’échelle du ponton.
Des mains l’ont prise et je me suis hissée à mon tour, tremblant si fort que mes dents claquaient.
Un joggeur l’avait allongée sur les planches.
Elle ne respirait pas.
Je l’ai repoussé.
J’avais suivi la formation chaque année, de mes quinze à mes vingt-quatre ans : nourrissons et enfants, avec le mannequin posé sur le sol du gymnase.
Mon corps s’en souvenait encore.
Basculer la tête en arrière. Deux insufflations. Regarder la poitrine.
Trente compressions avec le talon d’une main, pas trop fort, elle est petite.
— Que quelqu’un appelle le 911, ai-je dit.
Deux insufflations.
Au quatrième cycle, elle a tressailli sous ma main.
L’eau du lac est ressortie en geyser.
Je l’ai tournée sur le côté, elle a toussé encore et encore, puis elle s’est mise à hurler.
C’était le plus beau son que j’aie jamais entendu.
Je l’ai attirée sur mes genoux et l’ai serrée contre moi, trempées toutes les deux.
— Ça va aller, ai-je dit. Ça va aller, je te tiens.
Elle a agrippé le devant de mon sweat-shirt à deux mains.
— Mon bateau, a-t-elle sangloté.
— Oublie le bateau. Tu nages bien mieux que lui.
Elle a eu un hoquet et a failli rire.
Puis j’ai entendu des talons courir sur les planches.
— Lulu ! Lulu ! Oh mon Dieu !
La blonde du banc s’est frayé un chemin à travers le petit attroupement.
Elle s’est jetée à genoux devant nous et a tendu les bras vers la fillette.
Puis elle a levé les yeux vers moi.
Son visage s’est vidé de toute couleur.
Je connaissais ce visage mieux que le mien.
La dernière fois que je l’avais vu, il était blême et vide, près d’une piscine, quatre ans et huit mois plus tôt, avec un verre renversé dans l’herbe.
— Shelby, ai-je dit.
— Holly, a-t-elle murmuré.
Ma petite sœur me fixait.
— Tu es censée être… a-t-elle commencé, avant de s’interrompre.
— Sortie, ai-je dit. Je suis sortie.
Un homme dévalait le sentier depuis le parking.
Grand, le manteau sombre ouvert au vent, les cheveux noirs mouillés par la pluie.
— Lulu.
La fillette s’est tortillée dans mes bras. — Papa !
Il s’est agenouillé sur les planches et lui a touché le visage, la poitrine, les cheveux.
Puis ses yeux se sont posés sur moi, bleus et durs.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Shelby a répondu avant moi.
Elle avait toujours été la première.
— Nate, éloigne-la de cette femme, a-t-elle dit, la voix forte et tremblante. C’est ma sœur. Elle vient de sortir de prison.
La foule autour de nous s’est tue.
— Pour quoi ? a demandé le joggeur.
Shelby a porté la main à sa bouche, comme si ça lui faisait mal de le dire.
— Elle a failli noyer un petit garçon. Un enfant de trois ans. Dans une piscine.
Tous les visages sur le ponton se sont tournés vers moi.
J’avais déjà assisté à une scène pareille dans un tribunal.
Je sentais la main de notre mère sur mon bras, dans l’escalier de cet hôpital, et j’entendais sa voix. « Tu auras du sursis, ma chérie. Je t’en prie. Pour ta sœur. »
J’avais promis.
Je n’allais pas rompre cette promesse sur un ponton, devant des inconnus.
Mais je n’allais pas porter ça toute seule, en plus.
Je me suis levée, l’enfant toujours accrochée à mon cou.
— C’est vrai, ai-je dit. Je suis allée en prison à cause d’un petit garçon qui était tombé dans une piscine.
L’homme a serré la mâchoire.
— Et ta fille est tombée dans ce lac, ai-je dit, pendant qu’elle était assise sur ce banc, le dos tourné à l’eau, à regarder son téléphone.
J’ai pointé le banc du doigt.
Tous les visages se sont tournés vers le banc, puis vers Shelby.
— Quelqu’un a vu, a dit lentement la femme au téléphone. Je l’ai vue au téléphone.
Les yeux de Shelby se sont remplis de larmes. — Nate, j’ai détourné les yeux une seconde.
— Elle était seule au bout du ponton, ai-je dit. Je l’ai appelée. Tu ne m’as pas entendue.
Les sirènes approchaient sur Aurora.
L’homme m’a regardée longuement, d’un air glacial.
Puis il a pris sa fille dans mes bras.
Elle a crié et tendu les bras vers moi.
Il l’a serrée contre sa poitrine et l’a enveloppée dans son manteau.
— Approche encore de ma fille, a-t-il dit doucement, et j’appelle la police.
Il se retourna et l’emporta au bout du ponton, ma sœur courant derrière lui.
Par-dessus son épaule, Lulu tendit les deux mains vers moi et se mit à hurler.
Shelby jeta un dernier regard en arrière.
Elle articula :
— Merci.