Accusé à tort par mon capitaine, je renais dans l’équipe de mon rival, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Trois ans plus tôt
Le camion franchit le feu rouge sans freiner.
Lu Zhiyan le vit dans le rétroviseur et se dit : pas ce soir.
À travers la fenêtre du bar, au carrefour, une télé diffusait des images de Séoul.
Des confettis dorés tombaient sur Cheng Boyuan, qui brandissait le trophée mondial au-dessus de sa tête en souriant.
Puis le camion le percuta, et tout l’écran devint blanc.
— Signe demain, petit frère.
La voix était chaleureuse et venait juste au-dessus de lui.
Lu ouvrit les yeux sur un plafond qu’il connaissait.
Il était allongé sur le long canapé gris du salon de Vanguard Gaming, une couverture sur les jambes et le cœur battant à tout rompre.
Il n’avait pas de verre dans les cheveux ni de sang dans la bouche.
Cheng était assis sur l’accoudoir du canapé, dans sa veste d’équipe bleu marine, un dossier bleu à la main.
Il avait l’air d’avoir vingt-sept ans, comme depuis des années, et lui souriait.
— Tu étais complètement dans les vapes, dit Cheng. Douze heures d’entraînement, et tu as bavé sur mon canapé.
— On est quel jour ?
— Le trente et un. Le contrat, c’est demain à dix heures. Il laissa tomber le dossier sur la poitrine de Lu.
— Trois ans, une augmentation, et je m’occupe de tes papiers pour que tu n’aies qu’à jouer.
Son sourire s’élargit.
— Signe demain, petit frère. Après, on mange.
Lu tenait le dossier sans bouger.
Ses mains étaient plus petites que dans ses souvenirs.
Il portait sa bague en argent à l’index gauche ; il avait cessé de la mettre à vingt et un ans, après son bannissement.
Il déverrouilla son téléphone d’un pouce qui ne tremblait pas.
La date affichée remontait à trois ans.
— Je vais le lire ce soir, dit Lu.
— Lis tout ce que tu veux. Cheng lui ébouriffa les cheveux comme s’il en avait douze, puis monta l’escalier en sifflotant.
Lu attendit que le sifflement s’arrête.
Puis il tourna jusqu’à la page neuf.
Clause quatorze, en petits caractères : l’agent financier du club ouvrira et gérera tous les comptes bancaires, de paiement et de gains au nom du joueur.
Il avait signé cette clause en souriant, avec un stylo qu’on lui avait prêté.
Dix-huit mois plus tard, la ligue lui avait montré six matchs et une pile de tickets de pari.
Il y avait eu un relevé bancaire portant son propre numéro d’identité.
Banni à vie, à vingt et un ans.
Au carrefour, devant le restaurant de nouilles, une femme lui avait craché sur la chaussure en le traitant de rat.
Il n’avait jamais réussi à prouver qui avait ouvert ces comptes.
Lu referma le dossier.
Sur l’étagère au-dessus de la télé, trois trophées de Vanguard étaient alignés.
Il avait contribué à en remporter deux.
Il prit son sweat à capuche sur la chaise, son téléphone et la carte contenant 41 000 yuans dans le tiroir.
Il posa le stylo en travers de la page neuf, débouché, et laissa le dossier ouvert sur le canapé.
Il s’arrêta devant la porte d’entrée.
Dans tout ce chaos, une seule voix avait dit les choses tout haut.
Ji Mingye, capitaine de Nightjar, debout à un pupitre après le dernier tournoi de qualification pour les Worlds.
Il tenait un micro dans son poing, et personne ne se trouvait près de lui.
— Le bannissement est injuste, avait dit Ji. Rendez publics les VOD.
Puis plus rien.
Pendant un an, pas un seul message, pas une seule visite dans la chambre louée.
Il l’avait détesté pour ça plus encore que Cheng.
Il referma la porte derrière lui sans un bruit.
La route de Moonlake était déserte sous les lampadaires orange.
La façade vitrée de Vanguard se dressait derrière lui.
De l’autre côté de la rue, il y avait Nightjar, un bâtiment étroit en vieille brique, avec un oiseau gris peint au-dessus de la porte.
Une seule lumière était allumée, au troisième étage.
Une large carrure était assise à un bureau devant un écran, parfaitement immobile.
Lu traversa la rue.
Ses jambes lui semblaient étrangères, et sa poitrine lui faisait mal d’une façon qui n’avait rien à voir avec l’accident.
Cinq saisons, pensa-t-il.
Cinq saisons en face de cet homme, de l’autre côté de la rue, et Ji avait eu l’air ennuyé à chacune d’elles.
La porte s’ouvrit avant qu’il ne l’atteigne.
Ji Mingye se tenait dans l’encadrement, en tee-shirt gris et pantalon de pyjama noir, ses cheveux courts aplatis d’un côté.
Il avait vingt et un ans, et ses yeux étroits et sombres ne laissaient rien paraître.
Il n’avait jamais eu l’air surpris en présence de Lu, et ce n’était pas le cas cette fois non plus.
Son regard se posa sur les mains vides de Lu.
Pas de dossier, pas de sac, pas de stylo.
Puis il tendit la main, saisit le poignet de Lu et le retourna.
Son pouce se posa sur le pouls, qui battait comme un tambour.
Sa peau était chaude, et il le retint une seconde de plus que de raison.
— Tu as trois ans d’avance, dit Ji.