Grand-mère a légué la moitié de l’auberge thermale à la cheffe, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La dernière cliente
La dernière cliente quitta le bain privé à minuit et demi.
Sakura Mizuno attendait que cette porte coulissante se referme depuis six heures.
Elle travaillait depuis cinq heures du matin.
À quinze heures, elle avait assisté à la lecture du testament de sa grand-mère.
Ensuite, elle avait servi le dîner dans quatorze chambres sans jamais laisser son sourire s’effacer.
À présent, le couloir était plongé dans le noir et l’auberge dormait.
Le seul bain auquel le personnel avait accès était le petit bain en cyprès que les clients réservaient chaque soir pendant la saison des feuilles.
Sakura descendit l’escalier avec un panier de serviettes, vêtue de son kimono de travail.
Ses cheveux étaient épinglés si serrés que son crâne lui faisait mal.
Elle fit coulisser la porte du bain.
La vapeur se répandit dans le couloir.
Quelqu’un était déjà dans le bain.
Une petite femme était assise, le dos contre la paroi de cyprès et les bras étendus sur le rebord.
Ses cheveux brun miel étaient mouillés et sombres contre sa nuque.
Ses avant-bras étaient couverts de cicatrices pâles et luisantes, et elle n’avait pas l’air surprise le moins du monde.
— Vous êtes en retard, Okami-san, dit-elle.
Sakura posa le panier de serviettes avec beaucoup de précaution.
— C’est le bain des clients, dit-elle.
— La femme de chambre m’a dit qu’après minuit et demi, c’était le bain du personnel.
— La femme de chambre vous a mal renseignée.
— Elle m’a dit que vous diriez ça. La femme pencha la tête.
— Vous êtes la petite-fille. Celle qui a pleuré au cabinet de l’avocat, mais une seule fois, et seulement dans la salle de bains.
Sakura se figea.
— Pardon ?
— Je m’appelle Yuzu Hayashi. La femme ne se leva pas. Je suis l’autre moitié.
Sakura avait entendu ce nom dans l’après-midi, lu à voix haute par un avocat à la voix monocorde.
À parts égales, l’auberge Hoshinoyu revient à Sakura Mizuno et Yuzu Hayashi.
Toutes deux devront vivre à l’auberge et y travailler durant la saison, à compter d’aujourd’hui et jusqu’au dernier jour de février.
Si l’une d’elles part ou demande la vente, l’auberge sera mise aux enchères.
Sakura était restée assise dans le cabinet de l’avocat, les mains jointes, et n’avait plus compris un seul mot après ça.
— Vous êtes cuisinière, dit Sakura.
— Cheffe de grillades. Quatre ans dans un restaurant de kaiseki à Kyoto.
— Ma grand-mère ne m’a jamais parlé de vous.
— Ma grand-mère, Fumiko, ne m’a jamais parlé de cet endroit. La bouche de Yuzu se pinça. Alors, on est quittes.
Sakura savait qu’elle aurait dû partir.
Elle était la future okami de la plus belle auberge de Tsukiyu Onsen.
Une hôtesse digne de ce nom ne se disputait pas avec une inconnue dans un bain.
Mais elle avait mal aux pieds et au dos, et l’eau fumait juste là.
— Je vais me laver et entrer dans le bain, dit Sakura. Tu peux attendre dehors.
— Non.
— Pardon ?
— J’attends dans ce couloir depuis le dîner. Yuzu s’étira. Je suis dans le bain. Je ne pars pas. Lave-toi si tu veux.
Sakura la fixa.
Depuis trois ans, personne ne lui avait dit non dans sa propre auberge.
Elle défit ses épingles avec des doigts qui tremblaient légèrement.
Ses cheveux tombèrent dans son dos, lourds et noirs, jusqu’au haut de ses cuisses.
Elle entendit l’eau remuer.
Yuzu la regardait à présent ouvertement, de la tête aux chevilles.
Sakura dénoua son obi.
Elle l’accrocha au crochet.
Elle fit glisser son kimono de ses épaules et resta dans la vapeur, vêtue de son sous-kimono, puis entièrement nue.
Elle ne se pressa pas.
Elle ne donnerait pas à cette femme la satisfaction de la voir se dépêcher.
Elle s’assit sur le tabouret de lavage, dos au bain.
Elle se frotta les bras, les épaules et la longue ligne de son cou.
Pendant tout ce temps, elle sentait le regard de Yuzu sur elle.
Elle entra dans le bain et l’eau lui monta jusqu’aux hanches.
Un son lui échappa malgré elle.
— C’est bon, hein ? dit Yuzu.
— Tais-toi.
— Okami-san, vous avez les épaules les plus raides que j’aie jamais vues.
— J’ai dit tais-toi.
— Elles te remontent jusqu’aux oreilles. Viens là.
— Certainement pas.
Yuzu se redressa hors de l’eau.
Elle était petite, mouillée et mince, avec de petits seins et une longue cicatrice pâle sur la cuisse gauche.
Elle traversa le bain en deux enjambées et s’arrêta devant Sakura.
Elle tendit la main, saisit le poignet de Sakura et le garda.
Son pouce s’enfonça dans la peau tendre de l’intérieur du poignet.
Le pouls de Sakura s’affola sous ce pouce.
— Tu trembles, dit Yuzu.
— Je suis fatiguée.
— Tu es en colère.
— Les deux.
— Tant mieux. L’autre main de Yuzu se leva et se posa à plat sur le côté du cou de Sakura.
Sa paume, rugueuse à cause des brûlures, était si chaude que Sakura en eut le souffle coupé.
— Je vais rester ici quatre mois, dit Yuzu.
— Alors dis-moi maintenant si tu veux que je reste de mon côté du bain.
Sakura regarda la bouche de Yuzu, humide et légèrement entrouverte.
Elle entendit sa propre voix s’élever, basse.
— Ne reste pas de ton côté.
Yuzu l’embrassa.
Ce ne fut pas un baiser tendre.
La bouche de Yuzu était brûlante et avait un goût de thé.
Elle repoussa Sakura contre la paroi de cyprès jusqu’à ce que le bord du bain lui rentre dans la colonne vertébrale.
Les mains de Sakura se glissèrent dans les cheveux mouillés de Yuzu sans qu’elle le veuille.
Elle l’embrassa avec plus de passion qu’elle n’avait embrassé qui que ce soit depuis deux ans.
L’eau éclaboussa.
Yuzu mordilla sa lèvre inférieure, puis l’apaisa de la langue, et Sakura laissa échapper le même son.
Puis Yuzu recula d’un centimètre, haletante, le front contre celui de Sakura.
— Où est-ce que tu dors, Okami-san ? demanda-t-elle.
— Dans l’aile réservée au personnel. Sakura avait du mal à articuler.
— J’ai essayé de te trouver une chambre, mais c’est la saison des feuillages et toutes les chambres du personnel sont prises.
— Toutes ?
— La suite de ma grand-mère Haruko est scellée jusqu’en décembre. C’est ce que prévoit le testament.
— Alors, je dors où ?
Sakura ferma les yeux.
— Dans l’ancienne chambre de l’intendante de Haruko, dit-elle. C’est la seule qui reste. Elle fait huit tatamis.
— D’accord.
— Il n’y a qu’une porte, les murs sont en papier, et il y a une voisine de chaque côté.
— D’accord.
— Il y a deux futons, côte à côte.
Le sourire de Yuzu se dessina lentement dans la vapeur, sa bouche encore humide des baisers de Sakura.
— Alors, allons les voir, dit-elle.