Il a mis ma sœur enceinte, alors j’ai choisi l’homme qu’il craint, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La lecture
J’ai lu neuf femmes près du feu avant d’arriver à ma sœur.
Elles se sont présentées devant moi, manteau ouvert, et j’ai approché mon visage de leur col pour respirer.
C’est le travail d’un Flair dans ma meute.
Chaque année, lors de la nuit la plus longue, notre Flair lit chacune des femmes non marquées de la meute.
Elle annonce à voix haute qui porte un petit et de qui il est, et elle ne peut jamais taire une lecture.
Je portais le cordon tressé de ma grand-mère depuis mars, quand elle est morte et me l’a légué.
— Rien à signaler, ai-je dit à la neuvième femme, et les vieilles femmes assises sur le banc près du poêle ont hoché la tête.
Knut se tenait près de la pierre du foyer, dans son beau manteau de laine.
Il avait repoussé la cérémonie du marquage à mon automne à cause de son père.
Quand j’aurais terminé la lecture, il me mordrait l’épaule devant toute la meute, et je serais à lui.
Il m’a souri de l’autre côté du feu, détendu et chaleureux.
Larisa était la dernière de la file.
Elle a vingt-deux ans, c’est ma petite sœur, et elle portait le manteau vert que je lui avais acheté en octobre.
Elle souriait jusqu’aux oreilles.
— Dépêche-toi, Talya, a-t-elle dit. Tu as un compagnon destiné à aller retrouver.
J’ai approché mon visage de son col.
Sous l’odeur de fumée de bois et de son shampoing à la vanille, il y avait quelque chose de doux, de tenace et de nouveau.
C’était un petit, d’environ quatre semaines.
Il fallait six semaines à ma grand-mère pour lire un petit, et moi, j’en ai besoin de quatre.
Puis j’ai senti ce qu’il y avait à l’intérieur du petit.
De l’huile de cèdre, le sel froid de la crique et la chaleur sous la mâchoire d’un homme.
Je connaissais cette odeur.
J’avais enfoui mon visage à cet endroit pendant trois ans.
— Talya, a dit Larisa.
Elle ne souriait plus.
— Ne le fais pas.
C’est là que j’ai compris que ce n’était pas une erreur.
Je suis restée là, le cordon autour du cou, avec deux cents personnes qui attendaient et le feu qui crépitait derrière moi.
Le temps d’une respiration, j’ai voulu dire : « Rien à signaler. »
Je le voulais si fort que ma bouche a commencé à former les mots.
Mais un Flair qui tait une lecture n’est pas un Flair, et ma grand-mère me l’a dit le jour où elle m’a passé le cordon.
J’ai reculé et parlé assez fort pour qu’on m’entende jusqu’au bout du terrain.
— Larisa Kuzmin porte un petit. Quatre semaines. Le père biologique est Knut Halvorsen.
Personne n’a bougé.
Puis un grondement sourd s’est élevé, venant de toutes les directions à la fois.
Knut n’a pas regardé ma sœur.
Il m’a regardée, moi.
— Relis, Natalya, a-t-il dit.
Sa voix était douce.
— Je lis une fois, ai-je répondu. Je ne lis pas deux fois.
— Tu es bouleversée. C’est une grande soirée. N’importe qui pourrait se tromper d’odeur.
— L’Alpha ne traite pas la lecture d’un Flair de mensonge.
C’était l’une des vieilles femmes de la Cuisine — le banc près du poêle, dans la Maison du Cache, où les plus anciennes de la meute veillent sur nos règles.
Elle ne s’est pas levée.
Elle s’est contentée de fixer Knut jusqu’à ce qu’il se taise.
Larisa s’est mise à pleurer.
Elle ne s’est pas excusée.
Elle a dit : « Ça n’aurait pas dû sortir comme ça. »
Ça m’a appris tout le reste.
J’ai passé le cordon par-dessus ma tête.
Il était chaud d’avoir reposé contre mon cou.
Je suis allée jusqu’au foyer et l’ai posé sur la pierre, aux pieds de Knut.
— À partir de maintenant, lis tes propres petits.
— Talya. Il m’a attrapé la manche. La Chaleur noire commence à minuit. Tu n’iras pas jusqu’à la route.
J’ai dégagé ma manche de sa main.
— Alors j’irai aussi loin que possible.
J’ai traversé la meute et personne ne m’a arrêtée.
Une vieille femme assise sur le banc de la Cuisine a tendu deux doigts et effleuré mon manteau au passage. C’est tout.
Le terrain derrière la Maison du Cache était recouvert d’une glace éblouissante sous un projecteur.
À l’autre bout se trouvait le plateau du camionneur de l’intérieur des terres qui apporte notre bouleau du solstice.
Je l’avais vu à trois solstices.
Il n’entrait jamais.
Il restait près de son camion, les mains dans les poches de son manteau, et regardait le feu dans l’obscurité.
Je n’avais jamais réussi à identifier son odeur, et je m’étais toujours dit que c’était le diesel.
À mi-chemin, mon pied a dérapé.
Une main s’est refermée sur ma nuque et m’a retenue.
Elle couvrait toute ma nuque, de la racine des cheveux jusqu’au haut de ma colonne vertébrale.
Elle était très chaude à travers mes cheveux.
— Je te tiens, a-t-il dit.
Sa voix était grave et lente.
J’ai tourné le visage vers son poignet et respiré.
J’ai lu tous les loups-garous, d’Homer à Soldotna, en respirant au niveau de leur col.
Je me tenais contre cet homme et je ne sentais rien.
Ni sueur, ni savon, ni bois, ni diesel.
Rien du tout.
— Tu es Axel, ai-je dit. Tu apportes le bouleau.
— Axel Brandvik. Oui, a-t-il répondu.
— Je ne peux pas te sentir.
— On me le dit souvent.
Tout en bas de mon ventre, les premières flammes de la Chaleur noire ont commencé à brûler.
Il n’était pas encore minuit, mais presque.
Derrière nous, la voix de Knut s’est élevée au-dessus du brouhaha de la meute, appelant mon nom.
— Il faut que j’aille quelque part où il ne pourra pas me sentir, ai-je dit. Pendant neuf nuits.
Axel a regardé par-dessus ma tête, vers le feu et l’homme qui se tenait près de lui.
Sa main est restée sur ma nuque.
— J’ai le chalet de mon grand-père, sur le lac Skilak, a-t-il dit. À une heure et demie d’ici. Là-bas, c’est tranquille.
— Il y a une porte qui ferme à clé ?
— Oui, dit-il.
— Alors je viens.
Il ouvrit la portière côté passager du pick-up et recula pour me laisser de la place.
Je montai toute seule, puis refermai la portière derrière moi.