Il l’a choisie, elle. Moi, je suis partie enceinte de son enfant., roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Ma place sur sa moto
Cinquante personnes ont regardé mon mari dire à une autre femme de monter à l’arrière de sa moto.
C’était la sortie à moto estivale de notre club, et le parking du local était plein de moteurs qui chauffaient.
Je me tenais près des marches du porche, dans ma jolie robe noire, parce que mon mari m’avait demandé d’être élégante pour les photos.
Un test de grossesse reposait au fond de mon sac à main, sous mon portefeuille.
J’en étais à sept semaines, et je comptais le lui annoncer après la sortie.
— Hé, toi. Tawny s’approcha de moi avec deux gobelets de café en carton et m’en mit un dans la main.
C’était la nouvelle serveuse du local, et depuis cinq mois, elle était la seule personne là-bas à me demander comment s’était passée ma journée.
— Tu es blanche comme un linge, dit-elle. Bois ça. On dirait que tu n’as pas dormi.
— Je n’ai pas dormi, dis-je.
— Cade est de mauvaise humeur depuis une semaine. Ne le prends pas personnellement. Tu es la seule avec qui il accepterait de rouler.
Elle me serra le bras et sourit.
Son gobelet portait une trace de rouge à lèvres sur le bord, du même rouge que sa robe, et je n’y prêtai pas attention.
La veille au soir, mon téléphone avait vibré : j’avais reçu un message d’un numéro inconnu.
C’était une photo de Cade sur un lit de motel, la chemise à moitié ouverte, avec une femme étendue sur son torse.
La femme avait le visage tourné de l’autre côté, et un message accompagnait la photo : Demande-lui depuis combien de temps.
Je n’avais pas dormi et je n’en avais parlé à personne.
Je voulais voir ce qu’il ferait alors que je me tiendrais juste là.
Cade descendit les marches du local, son casque sous le bras.
Ce matin-là, il m’avait préparé du café sans que je le lui demande et avait laissé un mot sur le miroir de la salle de bains : Mets la noire. Je suis fier de toi.
J’avais relu ce mot quatre fois, sans toujours savoir de quoi il était fier.
En passant, il s’arrêta devant l’étagère près de la porte, où un casque noir éraflé était posé depuis huit ans, son nom gratté à l’arrière.
Il l’effleura de deux doigts, comme il le faisait avant chaque sortie.
— Roule avec moi, mon frère, dit-il à voix basse.
Je ne lui avais jamais posé de questions sur cette étagère, parce que la seule fois où j’avais essayé, il n’avait pas décroché un mot pendant trois jours.
Puis il se retourna et me vit, mais il ne vint pas vers moi.
Il alla jusqu’à sa moto, passa une jambe par-dessus et tendit la main à Tawny.
— Allez, Tawn, dit-il. Aujourd’hui, tu montes devant.
Le parking devint silencieux.
Quelqu’un près de la clôture leva son téléphone et le pointa vers nous.
Tawny me regarda, et je la vis observer mon visage.
Puis elle prit la main de Cade et s’assit à la place où j’étais montée pendant huit ans.
— Ruby, tu peux prendre le pick-up, dit Cade. Rejoins-nous au lac.
Il le dit d’un ton détaché, comme si tout était déjà réglé.
Je plongeai la main dans mon sac, dépassai le test et sortis mon téléphone.
J’ouvris la photo, traversai le gravier et la lui brandis sous le nez.
— C’est aussi le lac, ça ? dis-je.
L’écran montrait sa chemise, sa main sur sa hanche et la couverture du lit de motel que j’aurais reconnue entre cent.
Le visage de Cade changea.
Tawny tourna la tête et fixa l’écran, puis baissa les yeux vers le sol.
— Où as-tu trouvé ça ? dit Cade.
Ce fut tout ce qu’il dit.
Il ne s’excusa pas et ne prétendit pas que les apparences étaient trompeuses.
— Depuis combien de temps ? dis-je.
Cade jeta un coup d’œil aux hommes près de la clôture, puis reporta son regard sur moi.
— Pas ici, Ruby.
— C’est toi qui as choisi cet endroit, dis-je. Tu as choisi cinquante personnes et une caméra.
— J’ai vraiment mal géré les choses, dit-il à voix basse. Allons à l’intérieur, on va parler.
— Tu lui as dit de s’asseoir à ma place. Devant tout le monde.
— Ce n’est qu’une sortie.
— Six semaines, c’est ça ? dis-je. Ou plus longtemps ?
Personne ne bougea.
Je tenais toujours le gobelet de Tawny dans ma main gauche, et je le posai très délicatement sur le réservoir de sa moto.
— Merci pour le café, lui dis-je.
Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Je fis glisser mon alliance de mon doigt et la déposai dans la paume de Cade. Il la fixa.
— Ruby.
— C’est fini, dis-je.
Puis je fis demi-tour et quittai le parking à pied.
Les moteurs tournaient toujours derrière moi, et personne n’en avait coupé un seul.
J’arrivai jusqu’à la route avant que mes genoux se mettent à trembler. D’une main, je m’agrippai au poteau du portail ; de l’autre, je serrai mon sac.
— Voilà une drôle de façon de quitter un homme.
Je levai les yeux.
Floyd Chitwood était assis sur le banc du porche au-dessus de moi. Le père de Cade, fondateur du club, avait sa canne posée en travers des genoux.
Il regardait mon sac à main ouvert.
Le test avait glissé sous la bandoulière, et sa petite fenêtre laissait voir deux lignes roses.
Il le regarda un long moment, puis leva les yeux vers moi.
— Ne le dis pas à mon fils, dit-il doucement. Un bébé Chitwood appartient aux Rois de la Rouille.