Il a choisi ma sœur, mais maintenant il veut me reconquérir, roman · Chapitre 1 sur 32
Chapitre 1 : La barque-lanterne
Le soir du festival des lanternes, le plus grand écran de la capitale montrait mon fiancé promettant à la ville le mariage le plus grandiose qu’elle ait jamais vu.
Je me tenais dessous, une lanterne en papier dans les mains, et j’ai un peu pleuré.
Garrick Dunleavy avait disparu cinq ans plus tôt, après que son convoi avait été attaqué à la frontière nord.
Je l’avais attendu pendant chacune de ces années.
Il y a deux semaines, il était revenu dans la capitale, et toute la ville avait appelé ça un miracle.
Mes parents et ma petite sœur m’avaient serrée dans leurs bras sur la berge et m’avaient dit que mon attente était terminée.
Puis la foule s’était ruée vers l’eau et m’avait emportée en aval, loin d’eux trois.
Je levais la main pour faire signe à Mère quand une minuscule barque en papier heurta ma chaussure.
Je la ramassai parce que c’était une barque-lanterne et que quelqu’un voudrait la récupérer.
À l’intérieur, d’une écriture que j’aurais reconnue n’importe où, il était écrit : Que Bridie soit toujours en sécurité et heureuse.
En dessous, il y avait son initiale. G.
Je levai les yeux vers la berge.
Sous un saule, Garrick, qui avait passé la soirée à remonter mon écharpe autour de mon cou, tenait ma sœur dans ses bras tandis qu’elle tremblait.
Mon père se tenait devant eux, la voix basse.
« Tu t’es servi de cette mission comme couverture pour passer cinq ans à Southbay avec elle, dit-il. Au moins, maintenant, tu as eu ta dose. »
Bridie se blottit contre la poitrine de Garrick et parla d’une voix étranglée.
« Je n’arrête pas de compter les jours jusqu’au neuf. À chaque fois, je n’arrive plus à respirer. »
Garrick la serra plus fort.
« Le mariage, c’est ce que je dois à sa famille, dit-il. Toi, c’est toi que je choisirais. »
La flamme à l’intérieur de ma lanterne grimpa le long de la paroi de papier et la noircit.
Je lâchai la barque et la regardai partir au fil de l’eau.
Pendant cinq ans, j’avais rêvé. Maintenant, j’étais réveillée.
Alors, j’ai cessé d’attendre.
Quelqu’un me toucha la main.
« Linnet, tu as les doigts glacés. »
Bridie s’était approchée derrière moi, et elle souriait déjà.
Ses paumes étaient chaudes. Les miennes étaient toujours froides, et à vingt-sept ans, ma louve n’avait jamais fait surface.
Sur sa manche, je sentis une odeur de cèdre, celle du manteau de Garrick.
Garrick et moi n’avions jamais prononcé jusqu’au bout les vœux de lien. Nous n’avions ni lien d’âmes sœurs ni marque l’un de l’autre.
Je connaissais pourtant son odeur mieux que mon propre nom.
Je ne retirai pas ma main.
« Je suis restée trop longtemps près de l’eau, dis-je. »
« Alors viens. Mère a fait venir la voiture, et elle t’a préparé du thé au gingembre. »
Bridie passa son bras sous le mien et parla tout le long de la montée.
Elle avait consulté trois prévisions météo, et le neuf mars était le seul jour sans pluie de la semaine.
Elle avait dessiné trois modèles de robe et voulait tous me les montrer le lendemain matin.
Si je n’avais pas vu cette barque, j’aurais dit que personne n’avait une sœur plus attentionnée.
Garrick nous rattrapa et marcha à ma gauche, entre moi et le vent.
« Je vais te raccompagner, dit-il. »
Il regarda mon visage, avec douceur et précaution.
Puis son regard se posa sur Bridie et s’y attarda un peu trop longtemps.
Personne ne dit un mot dans la voiture.
Mon père était un haut fonctionnaire du Conseil royal, sans territoire ni rang d’Alpha.
Il avait voulu Garrick pour moi dès qu’il avait appris que celui-ci était le plus jeune commandant aux frontières de la Garde royale.
À la porte, la gouvernante lui tendit une enveloppe crème portant le sceau du Registre royal.
Le Registre en envoyait une chaque mois de février, aux alentours de mon anniversaire.
Père la glissa dans son manteau sans même la regarder.
« Des papiers du Conseil, dit-il, comme tous les ans. »
Mère nous attendait sur le perron avec un thermos.
« Linnet, bois ça. Bridie, toi aussi. Ta circulation est mauvaise et tu attrapes froid plus vite que ta sœur. »
Bridie prit sa tasse en la remerciant doucement.
Garrick resta au bas des marches.
« Tu devrais entrer, dit Mère. »
« Pas ce soir. Reposez-vous tous. »
Il se tourna pour partir, et son regard retrouva Bridie.
Elle baissa les yeux vers son thé, et ses joues se colorèrent.
Mère le remarqua. Elle détourna le regard et me guida vers le salon.
« Tu as attendu cinq ans, dit-elle. Le plus dur est passé. »
Je gardai la tasse entre mes mains.
Elle avait cessé d’être chaude.
« Mère, pendant tout ce temps, vous ne saviez vraiment rien de l’endroit où il se trouvait ? »
Sa main s’immobilisa sur mon col.
Puis elle sourit, l’air tranquille et chaleureux.
« Le rapport disait qu’il avait disparu. La Garde disait que c’était confidentiel. Comment aurions-nous pu le savoir ? »
« Tout le monde le croyait mort, sauf toi. Ta foi a été récompensée. »
Je plongeai les yeux dans les siens et n’y trouvai rien à quoi m’accrocher.
Elle s’était tenue juste derrière Père, au bord de la rivière, et avait entendu chaque mot au sujet de Southbay.
Je n’insistai pas.
Elle ne l’admettrait jamais, pas plus qu’elle n’avait admis en vingt ans qu’elle préférait Bridie.
« Je suis fatiguée, dis-je. Je monte. »
J’étais sur le palier quand la voix de Bridie monta d’en bas.
« Mère, tu trouves que Linnet avait l’air malheureuse, ce soir ? »
« Elle épouse l’homme qu’elle a attendu pendant cinq ans, dit Mère. Elle cache des choses, c’est tout. Pas comme toi. »
Bridie resta silencieuse.
« Si elle découvre un jour la vérité, elle me détestera. »
Mère prit un instant avant de répondre.
— Alors elle ne doit jamais l’apprendre. Il vaut mieux taire certaines choses, pour le bien de tous.
Je posai la tasse sur le rebord de la fenêtre sans y goûter.
Puis je sortis mon téléphone et ouvris une nouvelle note.
Dix-sept jours avant le 9 mars.
Je l’écrivis tout en haut, puis, en dessous : Ils ne savent pas que je suis au courant.