Il a choisi celle qui a tenté de le tuer, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : La fille au pistolet
La première fois que j’ai vu Nan Fenner, elle tenait un pistolet braqué sur le cœur de mon fiancé.
C’est arrivé devant deux cents invités, sur les marches de l’église, dix minutes avant que je sois censée entrer.
Je me tenais dans le vestibule, vêtue de la robe de mariée de ma mère, le bras de mon père passé sous le mien.
Langston se trouvait devant nous, au bout de l’allée, et se tournait vers moi pour me sourire.
Une fille vêtue d’une robe grise de femme de chambre sortit de derrière le dernier banc.
Elle était petite, avait les cheveux roux foncé coupés au niveau de la mâchoire et tenait le pistolet à deux mains.
Ses mains ne tremblaient pas du tout.
Personne ne cria, au début.
L’organiste continua de jouer pendant trois mesures entières avant de comprendre.
Puis une femme au troisième rang laissa tomber son livre de cantiques, et le fracas résonna contre tous les murs de l’église.
« Sortez cette fille d’ici », dit mon père.
Il l’avait dit assez fort, et avant même que quiconque ait demandé qui elle était.
Je m’en souviens parce que j’ai levé les yeux vers lui, et qu’il regardait déjà la porte.
Langston n’avait pas bougé.
Il se tenait là, les mains ouvertes le long du corps, la lumière de la fenêtre sur le visage.
« Nan », dit-il.
C’était une voix calme, celle qu’il utilisait avec les chevaux.
« Nan, baisse ça. »
Je ne comprenais pas comment mon fiancé connaissait le nom d’une fille armée.
La fille ne baissa pas son arme.
Elle fixait sa poitrine et remuait les lèvres, mais j’étais trop loin pour entendre ce qu’elle disait.
Langston fit un pas vers elle.
« Je sais, dit-il. Je sais. Pas ici. »
Puis il remonta l’allée, posa la main sur le canon et le tourna doucement vers le sol.
Elle le laissa faire.
C’est cette scène que je n’ai pas réussi à oublier : elle l’avait laissé prendre le pistolet.
« Un malentendu », lança Langston en se tournant vers les bancs, le pistolet dissimulé contre son manteau. « Une ancienne domestique. Elle ne va pas bien. Je vous en prie, rentrez tous chez vous. Nous vous donnerons des nouvelles. »
Sa mère était déjà debout au premier rang, vêtue de gris tourterelle de la tête aux gants.
Mme Haldane me prit les mains dans le vestibule et m’embrassa sur la joue.
« Langston s’en occupe, ma chérie, dit-elle. Ce n’est qu’un détail. Vous serez mariés avant Noël. »
Mon père se tenait à côté d’elle, hochait la tête et ne disait rien.
Aucun policier ne vint.
Personne n’en fit appeler.
Les voitures partirent une à une, les invités se retournant vers moi par les fenêtres, tandis que Langston faisait sortir la fille par la porte latérale, le bras autour de ses épaules.
Je me tenais sur les marches de l’église, dans la robe de ma mère, et je le regardais faire.
À neuf heures du soir, j’avais enlevé la robe et pris un fiacre jusqu’à la maison des Haldane, sur Euclid Avenue.
Je n’avais pas été invitée.
Le maître d’hôtel me laissa entrer parce que j’étais encore, pour une nuit de plus, la future Mme Haldane.
Le hall était éclairé et désert.
J’entendis un pas dans le grand escalier et levai les yeux.
Nan Fenner descendait, en bas.
Elle portait la redingote grise de Langston.
Elle lui descendait sous les genoux, et elle avait retroussé les manches quatre fois pour dégager ses mains.
Sous le bras, elle portait une boîte en fer-blanc, du genre de celles où l’on range des lettres, avec une étiquette en papier attachée à la poignée.
Elle s’arrêta à trois marches du bas en me voyant.
Langston sortit de son bureau derrière moi, en manches de chemise, sans manteau.
« Ada, dit-il sans surprise. Je comptais passer te voir demain matin. »
« Qui est-elle ? »
« Quelqu’un dont il fallait s’occuper. »
« Elle t’a braqué un pistolet dessus. »
« C’est vrai, dit-il en souriant, de ce sourire tendre que j’aimais depuis huit mois. Et elle n’a pas tiré. Ça ne te dit rien ? »
La fille dans l’escalier ne dit rien.
Elle me regardait, et ce que je voyais sur son visage, ce n’était pas du triomphe.
C’était un avertissement.
J’enlevai la bague de mon doigt.
Elle était sertie de trois diamants Haldane dans l’or de ma future belle-mère.
Je la posai sur la table du hall, à côté du plateau à cartes en argent.
« Je n’épouserai pas un homme qui garde une fille dans son manteau après qu’elle a essayé de le tuer, dis-je. Faites porter mes malles chez mon père. Je n’y resterai pas longtemps. »
Je sortis donc de la maison des Haldane pour m’enfoncer dans la pluie.
Une voiture attendait au bord du trottoir, et je connaissais les chevaux.
Mon père se pencha par la fenêtre, la lampe derrière lui.
« Monte, dit Ernest Severance. Ensuite, retourne à l’intérieur et présente-lui tes excuses. »