Il a choisi la mauvaise sœur, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Pourquoi a-t-elle dû mourir à ta place ?
Un couloir rempli de domestiques du palais nous a regardés tandis que le prince héritier me conduisait à notre chambre nuptiale.
Chacun d’eux a entendu ce qu’il a dit sur le seuil.
— Pourquoi a-t-elle dû mourir à ta place ?
Il ne l’a pas murmuré.
Il a regardé mon visage, celui de ma sœur morte, et m’a posé la question comme si elle était parfaitement légitime.
Les domestiques ont fixé le tapis.
— Votre Altesse, c’est moi qui vous ai trouvé au gué, ai-je dit. Je vous ai recousu l’épaule avec du fil arraché à mon ourlet.
— Ne fais pas ça, a-t-il dit. Ta sœur m’a tout raconté. N’utilise pas son histoire en portant sa robe de mariée.
Il est entré et a fermé la porte.
Cette nuit-là, j’ai dormi sur une chaise dans le couloir, parce que personne ne voulait me dire où aller.
J’ai passé huit ans à essayer de le prouver.
Toutes les preuves que j’avais étaient passées entre les mains de Rosalinde avant sa mort, par l’intermédiaire de ma belle-mère.
Mes lettres à mon ancienne nourrice avaient disparu. Le bouton en argent en forme de loup qu’il m’avait glissé dans la paume au moulin aussi.
Il ne m’a jamais crue et, à la fin, il a cessé de me regarder.
Je suis morte à trente ans, dans une aile froide du palais, en l’écoutant ordonner une cérémonie commémorative pour ma sœur.
Puis j’ai ouvert les yeux.
J’étais dans le lit du grenier de Tarrant Hall, sous la fissure du plafond que j’avais fixée pendant deux ans.
Mes mains n’étaient pas maigres et je n’avais pas mal à la poitrine.
Le calendrier posé sur la table de toilette indiquait le six du mois des Récoltes, et j’ai compris ce que cela signifiait.
Les carrosses du prince arriveraient à cette maison dans neuf jours.
Je me suis agenouillée, j’ai soulevé la planche branlante sous le lit et j’en ai sorti la boîte en fer-blanc.
Le bouton en forme de loup était à l’intérieur, petit, froid et argenté, exactement là où je l’avais laissé trois ans plus tôt.
J’ai refermé la main dessus.
La dernière fois, j’avais attendu l’arrivée du prince, et j’avais dit la vérité trop tard.
On a frappé, et ma porte s’est ouverte à la volée.
— Mère dit que c’est l’heure du petit-déjeuner. Mets la robe bleue, Imogène, a dit Rosalinde. Elle te va bien.
Elle se tenait sur le seuil, en robe de chambre, les cheveux déjà relevés.
Ma sœur était en vie, et elle avait mon visage, mais les yeux plus clairs.
J’avais suivi son cercueil, un jour.
Elle avait gravi les trois étages jusqu’au grenier sans même être essoufflée, alors que toute la maison prétendait qu’elle ne pouvait pas monter un seul escalier sans devoir s’asseoir.
— Imogène ? Tu me fixes.
— Pardon, ai-je dit. J’ai mal dormi.
— Alors mange quelque chose. Elle a souri et est descendue devant moi.
Au petit-déjeuner, mon père avait son journal sous les yeux et ma belle-mère versait le thé.
— Assieds-toi, ma chérie, a dit Hester. Tu as maigri. Aldric, fais-la manger.
Elle a elle-même déposé un petit pain chaud dans mon assiette.
Elle ne m’en avait jamais servi auparavant.
J’ai attendu que Rosalinde se dirige vers la fenêtre et que mon père baisse son journal pour attraper le beurre.
— Père, je veux me marier, ai-je dit. Trouve-moi un mari. Le plus tôt sera le mieux.
Le couteau de mon père a heurté l’assiette dans un claquement.
— Te marier ? Tu as vingt-deux ans et tu ne m’as jamais posé la moindre question à ce sujet.
— Avant l’arrivée de la suite du prince.
— Oh, ma chérie, bien sûr, a dit Hester.
Elle a répondu avant qu’il ait pu finir sa phrase, et elle a souri en le disant.
— Quelle jeune fille raisonnable. Aldric, nous allons nous en occuper tout de suite.
Elle ne m’a pas demandé pourquoi.
Elle ne m’a pas demandé pourquoi maintenant, ni pourquoi avant le prince, ni à qui je pensais.
La dernière fois que je m’étais assise à cette table, elle m’avait posé quantité de questions, et chacune d’elles avait été bienveillante.
J’ai regardé Rosalinde près de la fenêtre.
Elle faisait tourner une petite cuillère entre ses doigts en regardant la pelouse, sans nous regarder ni l’un ni l’autre.
Cet après-midi-là, je me tenais en haut de l’escalier tandis que les chiens aboyaient dans la cour.
Un cavalier était arrivé par la route du sud, seul, sur un grand cheval gris équipé de harnachements du Nord.
Il a mis pied à terre, a confié ses rênes à un palefrenier et le dépassait d’une tête.
Il portait un simple manteau de laine, élimé aux poignets, et une épée qu’il ne prenait pas la peine de dissimuler.
Une cicatrice lui barrait le sourcil gauche.
Mon père s’est dépêché d’aller à sa rencontre, en s’inclinant trop bas.
— Lord Garrow ! Le tribut frontalier, bien sûr. Vous êtes toujours le bienvenu à Tarrant Hall.
Je connaissais ce nom.
Dans ma première vie, Cade Garrow était le seul lord de la cour à avoir jamais dit non au prince héritier en face.
Il a monté les marches et s’est arrêté devant moi, parce que je lui barrais le passage.
Il m’a longuement observée.
— Vous êtes la fille, a-t-il dit.
— Je suis l’une d’elles.
— La fade et maladive. Il l’a dit d’un ton neutre. Ce sont les mots de lady Tarrant, pas les miens.
Il a de nouveau regardé mon visage, puis les couleurs que j’avais aux joues, et a froncé les sourcils.
— Vous n’êtes ni l’une ni l’autre.
— Lady Tarrant vous a écrit ?
— Il y a une semaine, a dit Cade Garrow. Elle m’a proposé la fille dont personne ne voulait et m’a demandé de la prendre rapidement.
Une semaine plus tôt, je n’avais demandé à personne de me trouver un mari.
Je me suis retournée et j’ai découvert ma belle-mère dans l’embrasure de la porte du vestibule, les mains jointes, en train de me sourire.