Il m’a déclarée morte mardi, alors je me suis présentée au tribunal vendredi, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Mardi, il m’a déclarée morte. Alors, vendredi, je suis entrée au tribunal
Mardi, mon mari a déclaré Lena Mercer morte.
Mercredi, il a déposé une requête pour prendre le contrôle de mon entreprise.
Jeudi, il a amené sa maîtresse enceinte à ma cérémonie commémorative.
Vendredi matin, je me tiens derrière lui au tribunal des successions pendant qu’il demande au juge de le laisser prendre le travail que j’ai bâti.
Il est en train d’expliquer au juge que sa femme défunte ne peut pas se défendre quand je prends place dans le dernier espace derrière son fauteuil.
L’employée du greffe regarde mon manteau gris anthracite, mes chaussures d’hôpital et les papiers de sortie que je tiens à la main.
Mon badge de fondatrice se trouve dans le bureau de Petra, chez MercerDx, où il est depuis mercredi.
Rien sur moi ne dit qui je suis, à part une liasse de documents agrafés.
— Les membres de la famille s’assoient à gauche, dit l’employée du greffe en désignant les bancs réservés au public.
— Je suis là pour la requête d’urgence.
L’huissier tend la main, paume ouverte.
— Vous devez attendre que votre affaire soit appelée.
— Elle l’a déjà été.
Il jette un coup d’œil au rôle d’audience.
Mon nom de famille est imprimé sous la requête de mon mari, entouré d’encre bleue.
Il s’écarte sans s’excuser.
Camille Ross tourne la tête.
Sa robe crème épouse les formes de sa grossesse, et son châle en cachemire se fond dans les murs pâles.
Elle avait organisé le gala du dix-huitième anniversaire de mon entreprise.
Elle m’avait dit que j’avais bâti quelque chose que personne ne pourrait m’enlever.
Elle regarde l’huissier me dévisager et ne dit pas un mot.
Le juge étudie les documents.
— Vous demandez le contrôle temporaire des droits de vote de MercerDx, le temps que la succession soit réglée ?
Mon mari se tient debout, les deux mains posées sur un dossier noir.
Son costume est impeccable.
Sa cravate bleu marine est parfaitement centrée.
Le stylo noir près de son pouce est un Montblanc Meisterstück.
C’est le stylo avec lequel il a signé le formulaire d’identification.
— Oui, Votre Honneur, dit-il.
— Ma femme a fondé l’entreprise, mais elle n’est plus en mesure d’agir. Les employés ont besoin de stabilité.
Le juge tourne une page.
— La requête indique que la Dre Lena Mercer a été déclarée morte mardi soir.
— J’aurais préféré que le tribunal n’ait pas à lire cette phrase, dit mon mari.
— Mais les faits sont établis.
Il le dit avec la sollicitude feutrée qu’il avait affichée à ma cérémonie.
Il se tenait aux côtés de Camille, sous la photo encadrée de mon visage.
D’une main, il acceptait les condoléances ; de l’autre, il la gardait contre lui.
J’ai regardé l’enregistrement hier soir sur un ordinateur du tribunal.
La caméra de la cérémonie est toujours fixée au-dessus de l’entrée de la chapelle, de l’autre côté de la place, et son voyant rouge est encore allumé.
C’est la même caméra qui l’a vu l’y amener.
Le juge regarde la femme en crème.
— Et Mme Ross est présente pour soutenir la requête ?
— Camille porte mon enfant, dit mon mari.
— Elle a tout intérêt à protéger l’avenir que j’essaie d’assurer.
Camille baisse les yeux.
Elle pose la main sous son ventre, là où l’employée du greffe peut la voir.
Personne ne demande si j’ai, moi aussi, un intérêt légitime dans ma propre entreprise.
Le juge lit le formulaire d’identification.
— Vous avez personnellement identifié les restes retrouvés en aval ?
— Oui.
— Vous en étiez certain ?
Mon mari prend son temps avant de répondre.
Il lui faut toujours un instant pour se composer un air sincère.
— Absolument. Le bracelet appartenait à ma femme. Je n’avais aucune raison de douter de ce que je voyais.
Le médecin légiste l’avait averti que les dossiers dentaires ne correspondaient pas.
Sa signature figure sous l’avertissement dans le dossier du médecin légiste.
Je le sais parce que j’ai lu le dossier à l’hôpital de campagne, après mon réveil.
J’avais le cuir chevelu fendu, trois côtes contusionnées et pas de téléphone.
L’infirmière m’a prêté un gilet.
L’employée du greffe m’a prêté un téléphone.
Ces deux femmes m’ont demandé mon nom avant de me demander combien je pouvais payer.
Mon mari avait déjà donné une autre réponse à ces deux questions.
Je garde les mains le long du corps.
Mon alliance est toujours à ma main gauche : l’enlever aurait demandé une raison, et j’étais occupée à survivre au fleuve.
L’employée du greffe prend les papiers de sortie que je tiens.
— Il faut déposer ça au service civil, pas au tribunal des successions.
— Ils identifient la patiente qui a reçu son congé.
— Votre nom ne figure pas sur le premier dossier d’admission.
— Il figure sur le dernier.
Elle baisse les yeux.
La dernière page porte mes empreintes, ma date de naissance et la cicatrice de mon appendicectomie, dans le bas du ventre à droite, quand j’avais dix-neuf ans.
Le juge entend l’échange.
— Qui êtes-vous ?
Mon mari se retourne avant que je puisse répondre.
Son expression préparée disparaît avant qu’il ait le temps de la remplacer.
Sa bouche s’ouvre.
Ses doigts lâchent le dossier.
Camille le voit me regarder.
Sa main se fige au-dessus de son ventre.
Pendant huit ans, j’ai lu sur son visage, à travers les dîners et les réunions du conseil d’administration.
C’est la première fois qu’il me montre quelque chose de vrai.
— Lena, dit-il.
— Dre Lena Mercer, Votre Honneur, dis-je.
— Je suis la femme que sa requête déclare morte.
Le juge nous regarde tour à tour.
— Vous connaissez cette femme ?
Mon mari fait un pas vers moi.
— Il y a une méprise.
— Vous avez signé son identification comme étant décédée, dit le juge.
— J’étais en deuil. Les restes étaient gravement endommagés. Le bracelet était à elle. N’importe qui aurait tiré la même conclusion.
— Vous avez déposé une requête pour prendre le contrôle de son entreprise dès le lendemain matin.
— J’ai fait ça pour la protéger.
Camille se lève trop vite.
L’employée du greffe lui attrape le coude et la guide pour qu’elle se rassoie.
Ses yeux restent rivés à mon visage.
— Tu étais au premier rang de ma cérémonie commémorative, Camille, dis-je.
Ma voix reste posée.
La caméra au-dessus de la porte de la chapelle a filmé toute l’heure.
Les doigts de Camille se crispent sur le bord de son étole.
— Lena, je porte son enfant. Quoi qu’il se soit passé entre vous deux, je dois penser à l’avenir de ce bébé.
— Adrian m’a dit que l’identification n’était qu’une formalité, dit-elle au juge.
— Une formalité, répété-je.
Le juge regarde mon mari.
Il lève les deux mains.
— Elle est effrayée et désorientée. L’hôpital a admis une patiente inconnue cette semaine. Il se peut qu’il y ait une autre femme qui lui ressemble.
La salle d’audience se fige.
Je le regarde.
— Tu m’as reconnue avant que je dise mon nom.
Il n’a pas de deuxième réponse toute prête.
La plume du juge s’immobilise au-dessus de la page.
— Monsieur Mercer, saviez-vous que la Dre Mercer était en vie avant cet instant ?
Mon mari regarde Camille.
Elle lui rend son regard.
Aucun des deux ne trouve la réponse sur le visage de l’autre.
Je ne dis rien.
C’est la réponse que je suis venue chercher.
Le juge se tourne vers la greffière.
— Recueillez la déposition sous serment de la Dre Mercer.
La greffière s’approche avec un formulaire.
Elle ne m’indique plus les bancs.
Elle me demande si j’ai besoin d’eau, et je lui réponds que non.
Sa main tremble une fois lorsqu’elle écrit mon nom.
Le juge lit ma déposition à voix haute.
Je confirme mon identité, mes empreintes digitales, mon dossier médical, et le fait que j’étais en vie quand mon mari a signé l’identification du décès.
Mon mari s’oppose au mot « fraude ».
Le juge lui dit que le tribunal choisira ses propres termes.
Son avocat se lève, le dossier noir à la main.
— Votre Honneur, mon client a agi sous le coup d’une tension émotionnelle exceptionnelle.
— L’avertissement du médecin légiste lui est parvenu mardi à treize heures, dis-je.
— Il a signé à dix-huit heures.
L’avocat s’interrompt.
Le juge regarde le stylo noir.
— Est-ce avec cet instrument que l’identification a été signée ?
Mon mari referme la main dessus.
— Oui.
Le juge n’élève pas la voix.
— Dans ce cas, la déposition de la Dre Mercer sera versée au dossier d’urgence, à côté de votre signature, et votre requête sera transmise aux enquêteurs. Monsieur Mercer, si cette femme est votre épouse, pour quel corps avez-vous signé ?
Mon mari ouvre la bouche.
Aucune des réponses qu’il avait répétées ne lui vient.
— Je ne sais pas, dit-il.
Quelque part, dans une morgue du comté, une femme qui n’est pas moi attend toujours qu’on lui rende son nom.