Il m’a tuée, puis il m’a aimée, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Tout juste sorti du garage
Deux cents personnes ont regardé Phillip Chichester foncer droit sur moi au volant d’une voiture de sport, le matin de mon SAT.
Tout a commencé à six heures, devant ma fenêtre.
J’habite dans la maison du cocher, derrière le jardin de sa famille.
Derrière la vitre, j’ai regardé son père l’accompagner jusqu’à la voiture rouge, dans l’allée.
— Tout juste sortie du garage, fiston, a dit son père. Mon propre mécanicien me l’a ramenée hier soir.
Il a mis lui-même les clés dans la main de Phillip.
Son père ne s’approchait jamais des voitures. Il a levé les yeux vers ma fenêtre et m’a fait signe.
— Bonne chance aujourd’hui, Hallie ! a-t-il lancé.
Je lui ai rendu son salut. Il payait mes études depuis mes douze ans, et je ne l’avais jamais vu se montrer méchant.
J’avais dix-neuf ans et je repassais l’examen pour obtenir la bourse de la fondation de sa famille. Mon premier score était inférieur de quarante points au minimum requis.
Sa famille m’avait donné la maison du cocher et payé mes frais de scolarité.
Phillip m’avait détestée pour ça chaque année.
Il m’envoyait chercher son café sous la pluie, puis le renversait sur le perron.
Il avait fracassé ma bouteille d’eau sur le sol du gymnase, devant toute notre classe.
Il avait dit à tous nos amis de ne plus me parler, et ils l’avaient fait.
Il avait dit à sa mère que j’avais volé un bracelet, et elle avait fouillé ma chambre pendant que je restais dans l’encadrement de la porte.
Elle n’avait rien trouvé, et il ne s’était jamais excusé.
Je ne me suis jamais défendue. Je gardais le visage impassible et la bouche fermée, et je me disais que c’était ça, gagner.
À sept heures, je me tenais sur le parking du centre d’examen, mes crayons à la main et ma convocation dans la poche.
Deux cents autres candidats attendaient sur le trottoir que les portes s’ouvrent.
Puis la voiture rouge est entrée sur le parking et s’est arrêtée en travers de la seule sortie.
Phillip avait baissé sa vitre. Beckett Lowry était assis côté passager, son téléphone levé pour filmer.
— Hé, la boursière ! a crié Phillip. Grand jour ! Tu veux qu’on t’emmène ?
Tout le monde sur le trottoir s’est tourné vers moi.
— Non, merci, ai-je dit.
Beckett a ri. — Allez, Phil. Fais-la sursauter.
Phillip a souri et a fait rugir le moteur si fort que tout le parking l’a entendu.
Je n’ai pas bougé.
Je ne lui avais jamais laissé voir que j’avais peur. Je n’allais pas lui offrir ça devant le téléphone de Beckett.
— Dernière chance, a lancé Phillip.
Je l’ai fixé.
Il a passé une vitesse et écrasé l’accélérateur.
La voiture a traversé le bitume à une vitesse bien supérieure à celle qu’il avait pu vouloir lui donner.
Je l’ai vu lever le pied et écraser la pédale de frein.
Les feux stop sont restés éteints.
Son visage a changé. Il a brusquement tourné le volant, mais il était trop tard.
— Hallie ! a-t-il hurlé. C’était la première fois en sept ans qu’il prononçait mon nom sans ricaner.
Le pare-chocs m’a percutée aux genoux.
L’arrière de ma tête a heurté le trottoir.
J’ai entendu le téléphone de Beckett tomber par terre.
J’ai entendu une fille sur le trottoir pousser un cri et continuer à crier.
J’étais allongée sur le bitume, dans mon beau pull bleu, mes crayons éparpillés autour de moi, et je ne sentais plus rien sous le cou.
Le visage de Phillip était penché au-dessus de moi, blême et ruisselant.
— Non, a-t-il dit. Non, non. C’était censé être une blague.
J’ai essayé de lui dire que je le savais.
Aucun son n’est sorti.
Puis tout s’est tu, et je suis morte là, sur le parking, sous les yeux de deux cents personnes.
Une sonnerie a retenti.
Elle a retenti de nouveau, stridente et forte, et j’ai ouvert les yeux.
J’étais dans mon lit, dans la maison du cocher, et mon réveil sonnait sur la table de nuit.
L’horloge indiquait 6 h 40.
Mon pull bleu était posé sur la chaise et mes crayons alignés sur le bureau.
Je n’avais pas mal à la tête. Je n’avais pas mal aux genoux. J’ai levé les mains dans la lumière grise : elles étaient chaudes et intactes.
J’ai plaqué la main sur le drap. Il était bien réel, tout comme la lumière du soleil sur le mur.
J’étais morte, et j’avais de nouveau dix-neuf ans, le même matin.
J’ai entendu une portière claquer dans l’allée.
Je suis allée à la fenêtre, le cœur battant à tout rompre contre mes côtes.
Everard Chichester se tenait à côté de la voiture rouge, une main sur l’épaule de son fils.
— Tout juste sortie du garage, fiston, a-t-il dit. Mon propre mécanicien me l’a ramenée hier soir.
Il a mis les clés dans la main de Phillip.
Il a levé les yeux et m’a fait signe. — Bonne chance aujourd’hui, Hallie !
Je ne lui ai pas rendu son salut.
Dans une heure, Phillip foncerait sur moi avec cette voiture, et ses freins lâcheraient.
L’homme qui venait de lui remettre les clés avait dit que la voiture sortait tout juste du garage.
Je ne savais pas encore ce que ça voulait dire. Je savais seulement que je l’avais entendu deux fois.
Alors j’ai enfilé mes chaussures et décidé que je ne me trouverais pas là où il m’attendait.