Il a épousé ma meilleure amie pendant que j’accouchais. Alors, je suis partie., roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Huit centimètres
À deux heures, un samedi après-midi, mon mari se tenait devant la pelouse d’une maison au bord du lac et attendait une mariée.
Je n’étais pas là pour le voir.
À 14 h 15, j’étais dilatée à huit centimètres dans une salle d’accouchement de St. Brigid’s, les deux mains agrippées à la barrière du lit.
Une contraction est remontée de mon dos et m’a ceinturé le ventre.
Je n’arrivais pas à respirer pendant qu’elle me traversait.
Je ne pouvais que m’accrocher jusqu’à ce qu’elle passe.
L’infirmière a regardé la chaise vide à côté de mon lit.
— La personne qui vous accompagne est en route ? a-t-elle demandé.
— Il a dit qu’il serait de retour avant quatre heures, ai-je répondu.
C’est ce que Brady m’avait dit au petit déjeuner.
Il m’avait embrassée sur le front et m’avait dit que ce n’était que le déjeuner organisé pour le départ à la retraite du père de Daphne.
Il avait dit que le déclenchement n’aurait lieu que lundi et que les premiers bébés prenaient une éternité à arriver.
J’avais perdu les eaux à midi.
Je l’avais appelé deux fois et il n’avait pas décroché.
J’avais ensuite envoyé un texto à ma meilleure amie.
Daphne m’avait répondu en moins d’une minute : « Ne stresse pas, repose-toi. Je m’assurerai qu’il t’appelle. »
Je connaissais Daphne depuis la sixième.
Elle avait été ma demoiselle d’honneur.
Elle m’avait demandé quatre fois la date prévue de mon accouchement pour pouvoir libérer son emploi du temps et être là.
J’ai regardé de nouveau la chaise vide.
L’infirmière a demandé : « Y a-t-il quelqu’un d’autre que je puisse appeler ? »
J’y ai réfléchi pendant la contraction suivante.
Puis j’ai envoyé un texto à Byron.
Byron était le frère aîné de Brady et il gérait le verger familial à quarante minutes au nord.
Il m’avait conduite à tous mes rendez-vous depuis que Brady avait dit que le travail l’accaparait.
J’ai écrit : « Je suis en travail. St. Brigid’s. Désolée, je sais que c’est loin. »
Il m’a répondu en une ligne : « J’arrive. Ne pousse pas sans moi. »
Ce n’était pas drôle, et pourtant j’ai ri, puis une autre contraction m’a coupé le rire.
À 14 h 40, mon téléphone a vibré sur la tablette.
C’était une notification concernant le direct d’un inconnu, identifié par un hashtag de mariage, et j’ai failli la balayer.
Puis j’ai vu la pelouse.
Des chaises pliantes blanches, un lac et une arche ornée de roses ivoire.
Un homme se tenait sous l’arche, en costume bleu marine.
Il s’est tourné vers le haut de l’allée et j’ai reconnu sa nuque avant même de voir son visage.
C’était Brady.
La légende disait : « Daphne et Brady, leur histoire d’amour commence aujourd’hui. »
Aucun son ne sortait de ma bouche.
L’image a pivoté vers l’allée, et Daphne s’y est avancée en satin ivoire, le sourire aux lèvres.
Elle m’avait dit qu’elle était à un essayage de robe.
Elle m’avait dit de ne pas stresser.
— Madame ? a dit l’infirmière. Vos constantes viennent de grimper.
J’ai tourné le téléphone vers elle pour qu’elle voie.
Elle a fixé l’écran un instant, puis a posé son presse-papiers.
Puis elle m’a pris la main sans rien dire, et je m’y suis accrochée.
Byron a franchi la porte à 15 h 10, les bottes boueuses et vêtu d’une veste en toile.
Il a jeté un regard à mon visage, puis au téléphone serré dans mon poing.
— Lacey, a-t-il dit à voix basse. Je ne savais pas. Je te jure que je ne savais pas.
— Tu pourras dire ça après, ai-je répondu. Tiens-moi l’autre main.
Il l’a fait.
Sur le petit écran, l’officiant a demandé si quelqu’un avait une raison de s’opposer à leur union.
Personne, sur cette pelouse, n’a dit un mot.
J’ai poussé pendant vingt-six minutes.
Brady a dit « Oui, je le veux » pendant que je poussais.
Je l’ai entendu le dire.
J’ai entendu les invités applaudir.
À 15 h 41, ma fille a poussé son premier cri, fort, furieux et plein de vie.
Le médecin l’a déposée sur ma poitrine ; elle était chaude, glissante et parfaite.
Byron a coupé le cordon, ses grandes mains tremblantes.
J’ai regardé le mariage sur mon téléphone une dernière fois.
Brady embrassait Daphne, une main sur sa joue, tandis que la foule les acclamait.
J’ai posé le téléphone face contre la couverture.
Une employée de l’accueil est arrivée avec le formulaire de naissance sur un presse-papiers.
— Le père du bébé ? a-t-elle demandé, son stylo prêt.
J’ai regardé le petit bonnet sur la tête de ma fille.
— Laissez la case vide, ai-je dit.
— On ne peut pas laisser ça vide, ma belle. C’est un document légal.
— Alors laissez-la vide jusqu’à ce que je me décide, ai-je répondu.
J’ai pris le stylo et écrit mon propre nom dans la case réservée à la mère.
J’ai écrit : Poppy Mercer.
À 16 h 20, mon téléphone s’est allumé : Brady m’avait envoyé un texto.
« Ne fais pas de scène. C’est une affaire de famille, je t’expliquerai lundi. Maman vient chercher le bébé ce soir. Daphne a déjà préparé la chambre. »