Il a raté l’anniversaire de notre fille, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Fais un vœu
La fête d’anniversaire des six ans de Birdie Reeve comptait trente et un invités, un château gonflable et un gâteau en forme de château avec trois tours.
Mon mari se tenait en bout de table, le briquet à la main.
J’étais enceinte de trente et une semaines, et c’était la première fois que je m’asseyais depuis le petit-déjeuner.
Mon frère a brandi son téléphone pour filmer.
— Tout le monde chante ! a-t-il lancé. Birdie, fais un beau vœu !
Birdie est montée sur sa chaise avec sa couronne en papier et a levé les yeux vers son père.
Randall a allumé la première bougie.
Son téléphone a vibré sur la table, à côté du gâteau.
Il a jeté un coup d’œil à l’écran, et il a blêmi.
— Randall ? ai-je dit.
— Je dois répondre.
— C’est son anniversaire. Ça ne peut pas attendre deux minutes ?
— Deux minutes, a-t-il dit, déjà en train de s’éloigner.
Il est sorti par les portes-fenêtres et a traversé la pelouse, le téléphone contre l’oreille.
Trente et une personnes l’ont regardé partir.
Mon frère, Dennis, a baissé son téléphone.
J’ai allumé moi-même les cinq autres bougies.
— Papa revient tout de suite, ai-je dit à Birdie. Il est au téléphone.
Randall est réapparu dans l’embrasure des portes, mais il n’est pas entré.
— Urgence au travail, m’a-t-il lancé. Vingt minutes, je te le jure. Commencez sans moi.
Puis j’ai entendu sa voiture démarrer.
Un instant plus tard, mon téléphone a vibré.
Randall m’avait écrit : Urgence au dépôt. Vingt minutes. Embrasse Birdie pour moi. Je t’aime.
Sa sacoche d’ordinateur était toujours accrochée au dossier de sa chaise.
En neuf ans, il n’était jamais parti pour une urgence au travail sans l’emporter.
— Maman ? a murmuré Birdie. On l’attend ?
J’ai regardé les bougies fondre dans le glaçage.
— Non, ma chérie, ai-je répondu. On chante maintenant.
J’ai chanté toute la chanson avec un sourire aux lèvres, et les trente et une personnes présentes ont chanté avec moi.
Birdie a soufflé ses six bougies et a fermé très fort les yeux en faisant son vœu.
Elle n’a pas regardé la chaise vide, et je l’aimais tellement que j’avais du mal à respirer.
Les vingt minutes de Randall se sont transformées en une heure et dix.
J’ai coupé le gâteau. J’ai distribué les sachets de petits cadeaux. J’ai dit à deux mamans et à une tante qu’on l’avait appelé au travail.
Elles ont toutes hoché la tête, et aucune ne m’a crue.
Quand la dernière voiture est partie, Birdie s’est endormie sur le canapé, sa couronne sur la tête et une assiette de gâteau sur les genoux.
Dennis a pris l’assiette et l’a posée sur la table.
— Ouvre l’application, a-t-il dit à voix basse. Celle où vous partagez vos positions.
Elle était déjà ouverte.
Le point bleu de Randall n’était pas au dépôt.
Il se trouvait rue Dunmore, à l’hôpital pédiatrique Rowan.
— Reste avec elle, ai-je dit.
— Steph, laisse-moi t’y conduire.
— Reste avec elle.
J’ai conduit jusque-là, les deux mains sur le volant, sans allumer la radio.
À l’ascenseur du quatrième étage, un agent de sécurité a consulté son presse-papiers.
— Madame Reeve ? Votre mari est inscrit sur la liste des proches pour la chambre 412. Au bout du couloir, à gauche.
J’ai parcouru le couloir, une main posée sur mon ventre.
À travers la fenêtre de la chambre 412, j’ai vu un lit où se trouvait un tout petit garçon.
Il avait presque le crâne rasé et tenait un bloc à dessin.
Randall était assis à côté de lui, les manches retroussées.
À côté de Randall se tenait une femme blonde en gilet gris, et elle s’est retournée avant que j’aie le temps de frapper.
— Stephanie, a-t-elle dit en se levant aussitôt. Oh, Dieu merci. Je ne pensais pas que vous viendriez. Je vous en prie, asseyez-vous. Vous ne devriez pas rester debout.
Elle a tiré elle-même la chaise pour moi.
— Je m’appelle Regina, a-t-elle dit. Je suis vraiment désolée pour ce soir. Je ne savais pas qui d’autre appeler, Randy.
Personne n’avait jamais appelé mon mari Randy.
Je me suis assise parce que j’avais le dos en compote.
— Voici Jasper, a dit Regina. Il a cinq ans. Il a fait une rechute en septembre, et les médecins disent qu’un parent est son meilleur espoir de trouver un donneur de moelle compatible.
— Un parent, ai-je répété.
Regina a posé les yeux sur Randall.
— Jasper est peut-être son fils, a-t-elle dit. Je ne le lui ai jamais dit. Je ne savais pas comment faire.
J’ai regardé mon mari.
Randall a baissé les yeux.
— Stephanie, je ne sais pas si c’est mon fils, a-t-il dit. Je te le jure. Personne ne le saura avant le test.
— Et tu as quitté la fête de Birdie pour un garçon dont tu ne sais même pas s’il est à toi.
— C’est un enfant malade, Steph. Il pourrait mourir.
Le garçon dans le lit a regardé sa mère, puis moi.
— Bonjour, a dit Jasper doucement. C’est la maman du bébé ? Je lui ai dessiné une image.
Je me suis levée lentement.
— Fais le test ce soir, ai-je dit à mon mari. Ensuite, rentre à la maison et dis-moi la vérité.
— Stephanie, s’il te plaît. Reste. Laisse-moi t’expliquer.
— Je rentre retrouver notre fille. Elle attend pour te demander où tu étais.
Je suis sortie sans me retourner.
Il ne m’a pas suivie.
À 1 h 12 du matin, j’étais allongée sans dormir à côté d’un oreiller froid quand mon téléphone a vibré.
Randall m’avait écrit : Je reste avec Jasper. Ne m’attends pas. Je t’aime.