Il a payé la rançon de son fils caché et abandonné notre fille, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Un enfant
Deux enfants ont été enlevés devant une école, à midi.
Avant minuit, les hommes qui les avaient pris m’ont dit que je pouvais en récupérer un.
Ma fille Lily a cinq ans.
L’autre enfant était un petit garçon que je n’avais jamais vu de ma vie.
Mon mari a payé pour le garçon.
Puis il l’a porté jusque chez nous, et le garçon l’a appelé papa.
J’étais dans la cuisine, avec le lapin en peluche de Lily dans les mains.
Elle l’avait laissé tomber sur le trottoir quand la camionnette s’était arrêtée.
Un policier me l’avait remis dans un sac plastique scellé, destiné aux pièces à conviction.
J’ai déchiré le sac et je l’en ai sorti.
Le lapin de ma fille n’allait pas rester dans un tiroir avec un numéro dessus.
— Colin.
J’ai à peine reconnu ma propre voix.
— L’homme au téléphone a dit un enfant. Il a dit que tu t’en occupais. Où est Lily ?
Mon mari a allongé le garçon endormi sur notre canapé, sur la couverture en polaire dont Lily se servait pour les soirées cinéma.
Il a repoussé lentement les cheveux sombres du garçon de son front.
— Ils m’ont obligé à choisir, Marlena, a-t-il dit. Alors j’ai choisi.
Le lapin m’a échappé des mains.
— Tu as choisi.
— Les Russes voulaient l’argent que j’avais transféré pour la famille Sartori. Ils savaient que je ne pouvais en sauver qu’un.
Il m’a alors regardée.
Son regard était las et vide.
— Un paiement pour un enfant. L’autre reste avec eux jusqu’à ce que le reste soit payé.
— Lily est diabétique de type 1.
Je tremblais si fort que mes dents claquaient.
— Elle n’a pas d’insuline avec elle. Tu m’entends ? Trois jours. Peut-être moins.
La porte d’entrée s’est ouverte de nouveau.
Une femme est entrée.
Elle était grande, élégante, avec des puces en diamant aux oreilles, à une heure du matin.
Elle est allée droit au canapé et s’est agenouillée à côté du garçon.
— Il est blessé ? a-t-elle demandé doucement.
— Il va bien, Valentina, a dit Colin.
Puis il a posé la main sur son épaule.
J’ai compris ce que je voyais avant même que qui que ce soit m’explique.
Le sol de la cuisine a semblé basculer sur le côté.
— Marlena, a dit Colin de la voix calme qu’il réservait aux clients difficiles. Voici Valentina Sartori. Son père est l’homme pour qui je travaille.
Il s’est interrompu et, pendant une seconde, j’ai cru qu’il allait sourire.
— Et voici mon fils.
Le réfrigérateur ronronnait.
À l’autre bout de la ville, dans une pièce que je n’arrivais même pas à imaginer, ma fille était seule dans le noir, sa glycémie en train de grimper.
— Ton fils, ai-je dit.
— Il a six ans. Je n’allais pas laisser un enfant de six ans avec ces hommes.
Colin se tenait bien droit, fier de lui.
On aurait dit qu’il croyait avoir fait quelque chose de noble.
— N’importe quel père aurait fait la même chose.
— Tu as une fille. Elle t’a fait une carte pour la fête des Pères. Elle est sur ce réfrigérateur, et tu te tiens juste devant.
Valentina a soupiré.
Elle a vraiment soupiré.
— Montre-lui, Colin.
— Me montrer quoi ?
Il a sorti une feuille pliée de sa veste et me l’a tendue.
— J’ai fait faire un test de paternité le mois dernier. Lily n’est pas ma fille.
C’était une lettre à en-tête d’un laboratoire.
Probabilité de paternité : zéro pour cent.
— C’est un mensonge.
Ma voix s’est brisée en deux.
— Huit ans. Je n’ai jamais été avec personne d’autre, pas une seule fois, et tu le sais.
— Les chiffres ne mentent pas, Marlena.
Il a soulevé le garçon du canapé.
Valentina lui a pris le bras.
— Je demanderai à mon avocat de t’envoyer les papiers du divorce, a-t-elle dit. Et ne rappelle pas la police. Ma famille n’aime pas la police.
Ils sont sortis ensemble de chez moi.
Sa main était posée au creux de son dos.
Je suis restée dans ma cuisine, un faux rapport de laboratoire à la main, tandis que, dehors, dans le noir, le corps de ma fille faisait le compte à rebours.
J’ai regardé le réfrigérateur.
Lily avait dessiné les trois d’entre nous en train de nous tenir la main, avec sa propre tête beaucoup trop grosse.
Je n’ai pas pleuré.
J’ai ramassé le lapin par terre et je l’ai enfoncé au fond de la poche de mon manteau.
Puis j’ai sorti mon téléphone, je suis allée sur le perron sous la pluie et j’ai composé le 911.
Colin était toujours devant la maison, le garçon endormi sur son épaule.
— Range ça, a-t-il dit.
— Ma fille a été enlevée, ai-je dit à la personne du service d’urgence, assez fort pour que chaque mot porte. Je m’appelle Marlena Hargrove. Je suis sur Linden Street, à Bayonne.
Valentina s’est arrêtée, la main sur la portière.
Elle m’a dévisagée un long moment, puis elle a souri.
Ils sont quand même partis.
Personne ne les a arrêtés.
Mais Colin ignorait quelque chose.
Son faux rapport de laboratoire n’était pas le seul test ADN en jeu cette nuit-là.
Six mois plus tôt, j’avais craché dans un tube en plastique et je l’avais envoyé par la poste à une société de généalogie génétique.
J’avais grandi en famille d’accueil et je n’avais jamais rencontré une seule personne qui partageait mon sang.
À 3 h 07 du matin, alors que j’étais assise par terre dans la cuisine, le lapin en peluche sur les genoux, mon téléphone s’est illuminé.
C’était une notification qui allait réduire en cendres tout l’univers de Colin.