Il a dit que les enfants étaient une erreur, alors je suis partie avec son bébé, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : L’unique erreur qu’il ne ferait jamais
Lors de la réunion trimestrielle du conseil d’administration, Maxim Kovalev a dit devant quarante personnes que les enfants étaient l’unique erreur qu’il ne ferait jamais.
J’étais assise à sa droite, avec un test de grossesse dans la poche de mon blazer.
Vingt minutes plus tôt, j’étais par terre, dans les toilettes du 41e étage, à regarder deux traits roses apparaître.
Ils sont apparus vite, avant même que je puisse me dire que le premier n’était qu’une tache.
Puis je me suis lavé les mains, j’ai remis mon rouge à lèvres et je suis allée prendre le compte rendu.
La question venait d’une jeune femme du service marketing, assise vers le bout de la table.
Elle tenait sa tablette à deux mains et sa voix tremblait.
« J’attends un bébé pour le printemps, a-t-elle dit. Est-ce qu’on pourrait revoir la politique de congé parental ? Six semaines, ce n’est pas très long. »
La salle s’est tue et tout le monde a regardé Maxim.
Il n’a pas levé les yeux de son rapport trimestriel.
« Le congé restera de six semaines, a-t-il dit. Les enfants sont l’unique erreur que je ne ferai jamais, et je ne financerai pas ceux des autres. »
Quelques hommes ont ri.
La jeune femme s’est rassis très lentement, les yeux humides.
J’ai consigné sa phrase dans le compte rendu.
Je l’ai notée mot pour mot, parce que c’est mon travail, et ma main n’a pas tremblé une seule fois.
Je gère son agenda depuis six ans.
Chaque 3 mars, il le vide et part là où personne ne peut le joindre, et je ne lui ai jamais demandé où.
Je ne l’avais jamais vu près d’un enfant et j’avais supposé que c’était simplement dans sa nature.
Margot Beekman m’a retrouvée près de la machine à café quand la réunion a pris fin.
Elle siégeait au conseil d’administration et avait autrefois été mariée à lui. C’était la seule personne de l’immeuble qui semblait toujours heureuse de me voir.
« Tu es toute pâle, a-t-elle dit. Assieds-toi. »
Elle a sorti une flasque de son sac et a versé un liquide pâle dans un gobelet en carton.
« Gingembre et citron. C’est la seule chose qui m’a aidée quand je me sentais comme ça. » Elle l’a dit d’un ton léger et m’a mis le gobelet entre les mains. « Quoi qu’il te faille, Elena, viens me voir. Je suis sérieuse. »
Je l’ai remerciée.
J’ai tout bu et ça m’a fait du bien.
La porte du bureau de Maxim était ouverte quand je suis entrée, et il se tenait devant la fenêtre, le dos tourné vers moi.
Il ne s’est pas retourné.
« Ferme la porte. »
Je l’ai fermée.
Quatre semaines plus tôt, le soir où l’accord de Singapour avait été conclu, cette porte était verrouillée de l’intérieur.
Il m’avait plaquée contre elle et avait répété mon prénom encore et encore.
Le matin, il avait boutonné sa chemise en me tournant le dos et dit : « C’était une erreur. Ça ne se reproduira pas. Je veux que tu comprennes ça. »
Puis il m’avait demandé de décaler l’appel avec Singapour à neuf heures.
J’avais répondu : « Bien sûr. »
À présent, il s’est retourné et m’a regardée, les yeux gris, calmes et impassibles.
« J’ai entendu dire que tu ne te sentais pas bien pendant la réunion. Si c’est ce que je pense, ça peut attendre la fin de l’audit. »
Pendant une seconde, j’ai failli lui dire.
J’avais le test dans ma poche et je sentais le bord dur du plastique.
Puis j’ai de nouveau entendu sa voix dans la salle du conseil, quand il avait dit « l’unique erreur », et j’ai revu les yeux de la jeune femme s’embuer.
« Ce n’est pas ce que tu crois, ai-je dit. »
« Tant mieux. » Il s’est assis et a tiré un dossier vers lui. « Alors, tout va bien. »
J’ai regardé le tiroir en bas à gauche de son bureau, celui qu’il gardait toujours fermé à clé.
Puis j’ai sorti mon ordinateur de mon sac et tapé un paragraphe.
Je l’ai imprimé, signé et posé sur le dossier de Singapour.
Il l’a lu deux fois.
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Ma démission, ai-je dit. Avec effet immédiat. »
Il s’est levé. « Elena. »
« Tout est sur le lecteur partagé. Le journal de passation est daté et signé. La personne qui me remplacera pourra tout reprendre en un après-midi. »
« Tu ne peux pas partir comme ça. »
« Regarde-moi faire, ai-je dit. »
Et je suis partie.
J’ai traversé le 41e étage, mon sac sur l’épaule, tandis que toutes les têtes se tournaient vers moi.
La jeune femme du marketing m’a regardée passer et je lui ai touché l’épaule au passage.
J’ai remis mon badge au gardien dans le hall.
Il m’a demandé : « Tout va bien, madame Bruni ? » et je lui ai répondu que j’allais mieux que depuis des années.
Sur le trottoir, j’ai sorti mon téléphone pour appeler ma grand-mère.
Un message de Margot m’attendait déjà.
Bon voyage à Scranton, Elena. Je dirai à Maxim que tu es en famille.
Je me suis immobilisée au milieu de Madison Avenue.
Je ne lui avais pas parlé de Scranton.
Je ne l’avais dit à personne, pas même à moi-même, avant de franchir les portes du hall.