Il a envoyé l’hélicoptère sauver le chien de son premier amour, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : À quatre minutes
À 4 h 17, un jeudi matin, ma grand-mère est morte sur le bas-côté de Larch Ridge Road, la tête au creux de mon bras.
Les collines de part et d’autre de nous étaient en feu.
Un chêne était tombé en travers de la route, au kilomètre 6, et brûlait depuis les racines ; ma voiture ne pouvait pas passer.
Le cœur de Mamie a lâché dix minutes après que nous sommes restées bloquées.
Je l’ai allongée sur mon manteau, sur le gravier, et j’ai appelé le numéro inscrit sur la carte posée sur son réfrigérateur.
REDWING AIR RESCUE. PRIORITÉ FAMILLE.
C’était l’entreprise de mon mari, et je n’avais jamais utilisé cette carte.
Une opératrice a répondu à la deuxième sonnerie.
— Kilomètre 6, Larch Ridge Road, ai-je dit. Ma grand-mère respire mal. Je vous en prie.
— L’appareil numéro deux est en route vers vous, a répondu l’opératrice. Ne quittez pas.
J’ai mis le téléphone sur haut-parleur et l’ai posé face contre le gravier pour que la lumière n’éblouisse pas Mamie.
Il a vibré contre les cailloux.
Je l’ai retourné.
Dalton m’avait envoyé un texto : « Le numéro deux est en route. Quatre minutes. Reste avec elle, Han. Je suis fier de toi. Je t’aime. »
Il écrivait toujours comme ça, avec des phrases complètes et rassurantes.
J’ai reposé le téléphone face contre terre et ouvert l’application Redwing du pouce, qui fonctionnait toujours pendant l’appel.
Un point bleu portant la mention DEUX remontait la crête vers une épingle où figurait mon nom.
En dessous, en lettres blanches : ARRIVÉE DANS 4 MIN.
— Quatre minutes, Mamie, ai-je dit. Tu entends ? Quatre minutes.
Elle a ouvert les yeux.
— Hannie.
— Je suis là.
Ses lèvres ont remué de nouveau, mais le chêne rugissait derrière nous et je n’en ai pas compris un mot.
Je me suis penchée jusqu’à coller mon oreille à sa bouche, mais le rugissement a tout couvert.
Puis j’ai entendu des pales.
Une lumière rouge a surgi au-dessus de la crête. Je me suis relevée et j’ai agité ma lampe torche au-dessus de ma tête à deux mains.
La lumière a continué d’avancer, de plus en plus près.
J’ai baissé les yeux vers l’application.
Le point indiquait toujours quatre minutes.
Il a indiqué quatre minutes pendant ce qui m’a semblé une éternité, puis le point a viré au nord et la lumière rouge a tourné avec lui, s’éloignant de la route pour survoler le versant sombre de la crête.
J’ai pensé qu’il évitait la fumée.
Je suis restée là à faire signe à l’arrière d’un hélicoptère jusqu’à ce que sa lumière disparaisse.
La main de Mamie a glissé de ma manche.
J’ai retourné mon téléphone pour voir l’heure.
4 h 17.
L’opératrice avait cessé de parler depuis un moment.
Je l’entendais respirer au bout du fil, mais elle n’a pas dit un mot.
Quand un camion de pompiers du comté a fini par se frayer un passage à travers le chêne, la seule chose qu’il restait à emporter, c’était ma grand-mère.
---
Au centre médical du comté, une infirmière m’a donné un sweat-shirt gris parce que mon haut était couvert de cendres jusqu’aux coudes.
Dalton a franchi les portes à 6 h 30, les cheveux humides et vêtu d’une chemise propre.
Il m’a attirée contre lui et m’a serrée dans ses bras.
— Han. Han, je suis venu dès que j’ai su.
— Tu m’as dit quatre minutes.
— Il y a eu une confusion sur le réseau. Il m’a dit ça dans les cheveux. Le numéro deux a été détourné pour une évacuation avant que je puisse l’en empêcher. Je ne ferais jamais ça. Tu le sais.
Il avait une voix très posée pour un homme qui venait tout juste d’apprendre la nouvelle.
— Le chef des pompiers dit que personne n’aurait pu vous rejoindre à cause de ce chêne, a-t-il ajouté. Même pas nous.
Mon téléphone a vibré contre ma hanche.
C’était Piper Lanning, la plus vieille amie de Dalton. Elle avait apporté une lasagne à ma fête prénuptiale et un foulard emballé pour chaque Noël depuis.
« Hannah, je viens d’apprendre. Je suis tellement, tellement désolée. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’importe quoi. Nous sommes tous en sécurité ici, sur le plateau, Dieu merci, le vent a tourné. xx P »
Je l’ai lu deux fois.
Piper avait son ranch à Cedar Bench, sur le versant nord de la même crête.
Mon téléphone a vibré de nouveau.
Une femme qui tenait un stand de fruits dans le verger m’avait envoyé une vidéo accompagnée de trois points d’interrogation.
« C’est le numéro deux de Dalton ??? »
J’ai appuyé sur lecture.
On y voyait la pelouse d’un ranch et une clôture blanche, avec l’hélicoptère Redwing posé dans l’herbe, les pales en rotation.
Un homme en veste de pilote a traversé la pelouse avec une cage pour chien et l’a glissée dans la cabine.
Une voix de femme, hors champ, a dit : « Brave garçon, Waffles. Brave garçon. »
Waffles était le golden retriever de Piper, âgé de quatorze ans. À Noël dernier, il avait dormi en travers de mes pieds.
Le pilote n’a pas regardé le chien.
Il était assis à son poste, une main pressée contre son casque, le visage tourné vers la crête.
Vers la route.
La vidéo portait l’heure de 4 h 15 et avait déjà été vue un million de fois.
La légende disait : « Le PDG d’une entreprise de secours envoie un hélico sauver un golden retriever !!! #bravegarçon »
Deux minutes avant Mamie.
J’ai levé les yeux de l’écran.
Dalton tenait deux gobelets en carton remplis de café et m’en tendait un.
— Han, tu es en état de choc, a-t-il dit. Rentrons. On réglera ça quand tu auras dormi.
J’ai retiré mon alliance.
Elle est venue facilement, parce que j’avais maigri pendant l’été et qu’il ne l’avait jamais remarqué.
Je l’ai laissée tomber dans son café.
— Je ne rentrerai pas avec toi.
— Hannah.
J’ai marché jusqu’à l’ascenseur dans le sweat-shirt d’un inconnu. Il ne m’a pas suivie, parce qu’une femme au bureau le fixait, son téléphone à la main.
Dans l’ascenseur, j’ai rouvert l’application Redwing, la version familiale, avec le journal de vol que personne ne consultait jamais.
Chaque vol avait une ligne indiquant le motif.
J’ai fait défiler jusqu’au dernier.
04:09 ARRIVÉE, URGENCE MÉDICALE : route Larch Ridge, borne kilométrique 6. Statut : NON DÉPÊCHÉ.
04:11 SECOND APPAREIL REDIRIGÉ : Cedar Bench. Demande prioritaire, P. Lanning (évacuation d’animaux). Autorisation : D. Ames.
En dessous, un mot de plus, en majuscules.
URGENCE MÉDICALE : EN ATTENTE.