Il a vendu mes créations au président du conseil d’administration, alors j’ai épousé ce dernier, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Épouse-moi
Lan Yichen était assis au quatrième rang, un écrin à bague serré dans le poing.
Sur l’écran, son propre croquis de manteau s’étirait sur quatre mètres de haut.
C’était un manteau en laine grise, avec une manche assez longue pour se rabattre sur la main.
Il l’avait dessiné en mars, à la table de la cuisine, à deux heures du matin, pendant que Zhiyuan dormait dans la pièce voisine.
Dans un coin de la page, il avait inscrit la date au crayon, en petit et de travers, comme il datait tout.
Quelqu’un avait coupé la date de la diapositive.
— « Télégramme d’automne », annonça l’animateur, et toute la grande salle de la tour du groupe Qiao se leva.
Fang Zhiyuan monta sur scène dans le manteau camel qu’Yichen avait mis deux mois à économiser pour lui acheter.
La directrice Meng Ruoxi lui remit l’Aiguille d’or, et les flashs des appareils photo blanchirent son visage.
Derrière lui, vingt-huit silhouettes défilèrent à l’écran, l’une après l’autre.
Yichen les connaissait toutes.
Il savait quelle couture il avait redessinée quatre fois et quel ourlet l’avait fait pleurer.
Zhiyuan serra le trophée contre sa poitrine et sourit à la salle comme il souriait aux serveurs, avec chaleur et décontraction.
— « Je veux remercier une personne plus que toutes les autres », dit-il.
Le pouce d’Yichen trouva le couvercle de l’écrin à bague et appuya jusqu’à ce que la charnière lui fasse mal.
Cinq ans, songea-t-il.
Ce soir, il avait prévu de le lui dire sur le parking, dans le froid, le carnet dans l’autre main.
— « Je veux remercier le président du conseil d’administration Qiao Weicheng, dit Zhiyuan, qui a cru en moi quand je n’avais rien. »
Les applaudissements déferlèrent dans la salle.
Dans la loge vitrée, au-dessus de la scène, un homme en costume trois-pièces gris se tenait debout, les mains derrière le dos.
Qiao Weicheng, trente-deux ans, propriétaire de la tour, du groupe et de neuf mille personnes.
Il n’avait jamais été photographié avec qui que ce soit, et il n’applaudissait pas.
Il regardait droit vers le quatrième rang.
Vers Yichen.
Leurs regards se croisèrent une seconde à travers la vitre, et le froid qu’il y lut lui descendit le long de la colonne vertébrale.
Yichen se leva.
La femme à côté de lui murmura : « Où est-ce que tu vas ? »
Il ne répondit pas.
Il descendit l’allée latérale avec son sac, qui contenait le carnet de croquis original, daté, celui en toile noire, chaque page marquée de son écriture au crayon.
Il l’avait apporté ce soir pour l’offrir à Zhiyuan avec la bague.
Au pied des marches de la scène, Zhiyuan le vit et son sourire resta parfaitement en place ; Yichen comprit alors qu’il avait aussi prévu ça.
Zhiyuan descendit avec le trophée et lui attrapa le coude, d’un geste rapide et discret.
— « Ne fais pas de scène, lui souffla-t-il à l’oreille. Je t’expliquerai à la maison. Ils n’auraient jamais accepté d’y jeter un œil, chéri. C’est moi qui en ai fait un succès. »
— « Tu te l’es approprié », dit Yichen.
— « Pour nous, c’est pareil. »
Yichen baissa les yeux sur la main posée sur son coude.
Puis il regarda Zhiyuan, ces cinq années passées avec lui, ce visage qu’il avait dessiné sur des serviettes en papier durant leur premier hiver.
Il dégagea son bras, sans dire un mot, et prit l’ascenseur.
Il appuya sur le 68.
L’ascenseur s’ouvrit sur un étage silencieux, avec un sol en pierre noire et une longue porte.
Un homme aux lunettes en acier se tenait devant, une tablette à la main. Il avait l’air de quelqu’un que rien n’avait jamais surpris.
— « Monsieur Lan, dit Pei Jinan. Le président du conseil d’administration ne reçoit pas. »
— « Il m’a acheté quelque chose ce soir, dit Yichen. J’aimerais le voir au sujet du reçu. »
Pei Jinan regarda le sac, l’écrin à bague, puis le visage d’Yichen.
Ensuite, il ouvrit la porte.
Le salon privé était une seule pièce sombre, avec un mur vitré derrière lequel le fleuve tout entier scintillait.
Qiao Weicheng se tenait devant la fenêtre, tourné vers elle, et une tablette posée à côté de lui diffusait la salle.
Il se retourna.
De près, il était plus grand qu’il n’en avait l’air sur les photos, et plus dur aussi, avec une vieille cicatrice à peine visible qui traversait son sourcil gauche.
Il regarda Yichen.
— « Lan Yichen », dit-il.
Yichen ne lui avait jamais dit son nom.
Il ne s’arrêta pas pour se demander comment il le connaissait.
Il traversa la moquette, posa le carnet de croquis sur la table basse sous la lampe, puis l’ouvrit à la première page du manteau.
— « Quatorze mars, dit-il. Regarde le coin. »
Weicheng regarda.
— « Deux avril. Dix-neuf avril. Toutes les pages. »
— « Je les vois. »
— « Zhiyuan ne sait pas dessiner une manche. Il a photographié tout ça pendant que je dormais. »
Yichen posa l’écrin à bague à côté du carnet dans un petit claquement sec.
— « Vous avez acheté une œuvre volée, monsieur le président. »
Weicheng leva lentement les yeux de la page ; son regard était sombre.
— « J’ai une bague qui ne porte le nom de personne, dit Yichen. Épouse-moi, et je rendrai ça légal. »
Le silence s’étira assez longtemps pour que le fleuve bouge sous la vitre.
Weicheng tendit la main et prit celle d’Yichen, qui tremblait, puis referma un à un ses doigts sur l’écrin à bague.
Sa paume était sèche et très chaude.
Alors Qiao Weicheng, qui n’avait jamais souri en public, lui sourit.
— « Oui », dit-il.