L’autre vie de son mari, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le défi derrière la porte
J’avais trois tests de grossesse positifs dans mon sac à main quand j’ai entendu mon mari accepter de se marier avec une autre que moi.
Je me tenais devant une salle à manger privée du centre-ville, la main posée sur la poignée en laiton.
Derrière la porte, Sabrina Keene a éclaté de rire.
— Demain, tu seras mon mari pendant vingt-quatre heures, Ross, a-t-elle dit. C’est ça, mon défi.
À l’intérieur, quelqu’un a sifflé.
Douze des plus vieux amis de Ross s’étaient réunis pour la fête annuelle, la dernière soirée de mars.
Sabrina avait lancé cette tradition quand ils avaient dix-huit ans et, chaque année, c’était elle qui choisissait le défi.
En quinze ans, Ross ne l’avait jamais refusée.
Quand je lui avais dit une fois que ça me faisait mal, il m’avait embrassé le front en disant que je tenais les comptes d’un jeu.
Et maintenant, j’étais là, avec la nouvelle que j’attendais depuis quatre ans de lui annoncer.
Ce matin, j’avais douze jours de retard.
J’avais fait un test sur le sol de la salle de bains, puis deux autres, et j’avais pleuré à chaque fois.
À midi, j’avais pris rendez-vous pour une prise de sang le lendemain matin et acheté la plus petite paire de chaussettes blanches que j’aie jamais vue.
J’allais les lui offrir samedi, pendant notre dîner d’anniversaire, avec un dessert que le restaurant avait accepté de faire apporter.
Ce soir, je voulais juste le retrouver cinq minutes et rentrer avec lui.
— La chapelle de Willow Creek, poursuivit Sabrina. Des vœux, des alliances, un photographe, un dîner et la suite nuptiale.
Les verres s’entrechoquèrent.
— Cette année, l’officiant a le droit de célébrer les mariages, alors personne ne fait semblant. Apportez votre permis de conduire, ils vérifient l’identité de tout le monde à l’entrée de la chapelle. Et vous signerez tous le registre comme témoins.
Quelqu’un a grogné et quelqu’un d’autre a applaudi.
— Et pendant vingt-quatre heures, a dit Sabrina, pas un appel à Cora.
La salle a éclaté de rire.
Mes doigts sont devenus blancs sur la poignée.
J’attendais que Ross balaie ça d’un rire et dise non.
Ce matin, il m’avait embrassée avant de partir et m’avait rappelé notre réservation de samedi.
— Allez, Ross, a dit Sabrina. Ne me dis pas que le mariage t’a rendu ennuyeux.
Une chaise a raclé le sol.
Puis mon mari a ri, de ce rire facile qu’il avait quand je faisais une blague. — C’est à quelle heure ?
J’ai cessé de respirer.
— Tu es sérieux ? Sabrina avait l’air ravie.
— C’est un défi, a dit Ross. Pourquoi je ne le serais pas ?
— Parce que tu as une femme, a dit l’un de ses amis.
Pendant une seconde, j’ai attendu que Ross se souvienne de moi.
— Après chaque échec, Cora s’excusait auprès de moi, a dit Ross, et sa voix me parvenait sans peine à travers la porte. Elle pense que j’ai été généreux de rester. Crois-moi, c’est elle qui a besoin de ce mariage.
J’ai fixé les veines du bois.
Les traitements qui avaient échoué.
Les nuits où j’avais pleuré contre sa chemise après chaque résultat négatif.
Il avait pris les pires années de notre mariage et en avait fait la preuve que je ne partirais jamais.
— Alors, c’est oui, a dit Sabrina. Je viens de t’envoyer le lien de réservation. Appuie dessus pour confirmer.
Une douce sonnerie a retenti, puis j’ai entendu un pouce taper sur un écran.
— C’est fait, a dit Ross.
À l’intérieur, les verres se sont remis à tinter et les plaisanteries ont repris.
Quelqu’un a demandé où Ross pourrait louer un costume à sa taille.
— J’ai toujours celui de mon mariage, a dit Ross, et ses amis l’ont de nouveau acclamé.
J’ai lâché la poignée et reculé.
Dans mon sac à main, les chaussettes et les tests étaient rangés sous mon portefeuille.
Je m’étais imaginé lui annoncer la nouvelle dans notre cuisine, avec une lumière tamisée.
J’avais imaginé son visage.
Je n’allais plus le lui annoncer.
L’ascenseur au bout du couloir était ouvert. Je suis montée.
Mon téléphone a vibré avant que les portes se referment.
[La fête s’éternise. Ne m’attends pas.]
Ça faisait moins d’une minute qu’il avait accepté de l’épouser et il me mentait déjà.
Un deuxième message est arrivé.
[Je t’aime.]
À travers l’interstice des portes, j’ai aperçu la salle une dernière fois.
Sabrina se tenait à côté de Ross, la main sur son bras, tandis que ses amis lui tapaient dans le dos.
J’ai écrit : [Amuse-toi bien. À la maison.]
Les portes se sont refermées.
Alors, j’ai décidé de ne pas l’arrêter.
Je le laisserais aller jusqu’au bout, et je serais partie avant qu’il n’en ressorte.
Dans le parking souterrain, je me suis assise dans ma voiture et j’ai appelé un numéro que j’avais enregistré deux ans plus tôt pour ma sœur.
Geraldine Penrose a répondu à la quatrième sonnerie.
— Je veux divorcer, ai-je dit. Avant qu’il rentre demain.
Geraldine ne m’a pas demandé d’y réfléchir.
— Où est ton mari, en ce moment ?
— En train de trinquer à son mariage.
— À son quoi ?
Je lui ai tout raconté.
Elle est restée silencieuse un moment.
— Une question avant tout le reste, Cora, a-t-elle dit. Est-ce qu’il sait que tu es enceinte ?
— Non.
— Bien, a dit Geraldine. Alors, personne ne lui dira avant que je le décide.