L’autre femme de son mari, roman · Chapitre 1 sur 16
Chapitre 1 : La main sur sa photo
Le commentaire le plus populaire du fil disait qu’un homme aimait tellement sa femme qu’il avait laissé le monde entier croire qu’elle était sa maîtresse.
Puis j’ai vu la main posée à côté de la sienne sur sa photo, et c’était celle de mon mari.
Le fil s’intitulait « Quelle est la chose la plus folle que quelqu’un ait faite par amour ? »
Je le lisais pendant ma pause, debout près de la chambre froide, toujours en tablier.
La réponse la plus populaire avait quarante mille mentions J’aime.
— Les parents de mon mari me détestaient, alors il m’a épousée en secret au palais de justice. Le lendemain, il a organisé un grand faux mariage avec une autre femme pour qu’ils nous laissent tranquilles. Il rentre toujours chez elle tous les soirs. Cette pauvre idiote ne se doute pas qu’elle est la maîtresse.
Quelqu’un avait répondu : « C’est la chose la plus romantique que j’aie jamais lue. »
Je me souviens m’être dit : la pauvre femme.
J’ai appuyé sur le nom de l’autrice pour voir quel genre de personne pouvait écrire ça sur quelqu’un.
Son profil était rempli de jolies petites photos.
Du café sur le balcon d’un hôtel. Un grand piano dans une salle de concert vide.
La main d’un homme posée sur les touches, à côté de la sienne.
Une cicatrice pâle lui barrait le dos de la main, en forme d’hameçon.
Je connaissais cette cicatrice.
Je l’avais embrassée.
Jonathan s’était coupé la main sur un verre à vin brisé, le soir où il m’avait demandée en mariage.
J’ai fait défiler la page du pouce, la main tremblante.
— Mon mari est revenu de voyage avec un coffret de diamants pour moi. La pauvre, restée à la maison, a eu les boucles d’oreilles. C’était le cadeau gratuit.
Il y avait une photo d’un écrin en velours.
À l’intérieur, deux petites puces en diamant en forme de goutte.
J’ai touché mon oreille gauche.
Je les portais.
Jonathan me les avait offertes en mars, en disant qu’il avait économisé pendant six mois.
J’ai continué à faire défiler la page.
— Il m’a emmenée à Paris ! La pauvre est à la maison, à faire la vaisselle et à s’occuper de son enfant.
La publication était datée du 20 avril.
C’était le jour où Jonathan m’avait annoncé que son stage en France avait été accepté.
Je lui avais demandé si je pouvais venir.
Les conjoints étaient autorisés à l’accompagner.
Il s’était moqué de moi.
— Ellie, ton français est catastrophique. Tu vas parler à qui, là-bas ? Ne me fais pas honte.
Puis il m’avait embrassé le front et dit qu’il m’emmènerait une autre fois.
J’ai fini par trouver la photo de profil.
Une femme en robe noire, assise devant un piano, souriait comme si la salle lui appartenait.
Clarissa Wynn.
J’avais déjà vu son visage, sur la photo de remise de diplôme de Jonathan, posée sur notre étagère.
Juste à côté de lui.
Mon responsable a frappé à la porte de la cuisine. « Ellie ! La table six attend ! »
J’ai lancé l’enregistrement de l’écran.
J’ai fait défiler toutes les publications, jusqu’à la toute première.
Huit ans de publications.
Cette nuit-là, je me suis allongée à côté de Jonathan sans fermer l’œil.
Lui, il a très bien dormi.
Sa main, avec la cicatrice, reposait sur l’oreiller entre nous.
Le matin, je suis entrée dans le placard et j’ai descendu la boîte de l’étagère du haut.
Jonathan est entré avec son café et s’est arrêté sur le seuil.
— Qu’est-ce que tu fais ? Tu mets le bazar partout.
— Je cherche quelque chose.
La boîte contenait tout ce qui venait de notre mariage. Le livre d’or. Le bouquet séché. La première échographie de Noah.
Jonathan a posé sa tasse sur la commode avec beaucoup de précaution.
— Ce ne sont que de vieilles choses, Ellie. Pourquoi tu en as besoin ?
— Les ressources humaines ont besoin d’une copie de notre certificat de mariage, ai-je dit. Je demande une mutation au travail.
Il a ri, un peu trop fort.
— Un restaurant qui demande un certificat de mariage pour une mutation ? Ils se moquent de toi. Rappelle-les.
Il a tendu la main vers la boîte.
Je l’ai ramenée vers moi.
Tout au fond, dans une pochette en plastique que j’avais gardée parfaitement à plat pendant huit ans, se trouvait notre certificat.
Deux jeunes visages me souriaient depuis la photo. Le mien et le sien.
Jonathan ne quittait pas le document des yeux.
— Je vais leur apporter tout de suite, ai-je dit.
— Ellie, attends.
J’étais déjà dehors.
Je ne suis pas allée travailler.
Je suis allée au bureau du greffier du comté et j’ai fait glisser le certificat sur le comptoir, devant une femme dont les lunettes de lecture étaient suspendues à une chaîne.
Elle y a jeté un coup d’œil d’à peine deux secondes.
Puis elle a tapé quelque chose sur son ordinateur et a tourné l’écran vers moi.
— Je suis désolée, madame. Ce document n’est pas valide. Il n’y a aucune trace dans le registre.
— C’est impossible. Nous sommes mariés depuis huit ans.
Elle a tapoté l’écran.
— Monsieur Jonathan Kendrick est déjà marié, a-t-elle dit. Sa femme s’appelle Clarissa Wynn.