Un jeu d’horreur ? Il a l’air mignon, roman · Chapitre 1 sur 24
Chapitre 1 : Le pot de miel
Le jeu s’appelait Un jeu d’horreur ? Il a l’air mignon, et c’était la chose la plus adorable que j’aie jamais été payée pour démolir.
Il y avait des cottages aux couleurs pastel, des lapins qui parlaient et une boulangerie qui sentait presque la cannelle à travers mon casque.
J’étais testeuse de nuit chez Marrow Lane Games, et j’avais passé quarante heures dans ce village.
Il était minuit, le bureau était vide et il ne me restait qu’un bug sur ma liste.
Un pot de miel sur le comptoir du boulanger qui refusait de s’ouvrir.
Sous mon clavier, il y avait un post-it jaune couvert d’une écriture anguleuse.
« Ne touche pas au miel. »
Il était là quand j’avais récupéré le bureau.
J’ai touché au miel.
L’écran est devenu doré, et ma main l’a traversé.
Je me suis réveillée sur des pavés, le soleil en plein visage.
Je portais mon sweat à capuche gris et mes chaussettes, et je n’avais rien d’autre de ce qui m’appartenait.
Autour de moi se trouvaient les cottages de mon build, roses, jaunes et vert menthe.
Un renard en tablier balayait les marches de la boulangerie et me souriait de toutes ses dents.
— Bienvenue, visiteuse ! Lisez le panneau, s’il vous plaît !
Le panneau se dressait sur la place, peint de lettres bouclées.
— Un. Soyez gentils avec les habitants du village.
— Deux. Tous les sept sommeils, c’est la Nuit de la berceuse. Soyez chez vous avant neuf heures !
— Trois. Après sept sommeils, l’Arbre-Porte vous laissera rentrer chez vous.
Je l’ai lu deux fois.
Je connaissais ce village par cœur, et rien de tout ça ne figurait dans mon build.
— Hé ! Hé, tu es nouvelle ?
Trois personnes se sont dépêchées de traverser la place dans ma direction.
L’homme en tête était grand, les cheveux blonds, vêtu d’un gilet matelassé et affichant un sourire taillé pour les caméras.
— Moi, c’est Dex, a-t-il dit en me prenant les deux mains. Ça va aller. Ça arrive à tout le monde.
— Je m’appelle Juno, ai-je dit. J’étais à mon bureau, il y a un instant.
— Nous aussi. Il m’a serré les mains. Voici Mari, et là, c’est Grover.
Mari portait un imperméable rose pâle et avait une voix enjouée. — On a trouvé un cottage, ma belle. Le cottage numéro quatre. Tu restes avec nous.
Grover était plus âgé, avec une barbe grise et une veste de sécurité dont l’écusson avait été arraché.
Il a regardé mon visage, puis le sol.
Dex m’a fait visiter le village.
Il m’a montré la boulangerie, le puits et le clocher sur la colline.
À la lisière nord se dressait un grand arbre, avec une porte sculptée dans son tronc.
— L’Arbre-Porte, a-t-il dit. Il ne s’ouvre pas encore. Ça fait vingt-six nuits qu’on est là.
— Sept sommeils, ai-je dit. C’est ce qu’indique le panneau.
— Les panneaux mentent. Il a souri. Ce soir, c’est ton septième sommeil, d’une certaine façon. La Nuit de la berceuse. Reste près de nous et fais exactement ce que je te dis.
Je l’ai suivi parce qu’il était gentil et que j’avais peur.
Le renard nous a donné des biscuits au miel, et Grover a mangé le sien sans même le goûter.
Dans l’après-midi, j’ai appris que le cottage numéro quatre avait une porte d’entrée et deux fenêtres aux volets clos.
Il avait aussi un mur arrière que je connaissais très bien.
À huit heures quarante, Dex a allumé une lanterne et fermé les volets.
— Voilà ton lit, a-t-il dit en désignant un lit de camp près de la porte d’entrée.
— Le plus près de la sortie, au cas où on devrait courir.
À neuf heures, une cloche s’est mise à sonner.
Ce n’était pas une jolie cloche.
La lumière filtrant par les fentes des volets est passée du doré au rouge, et la berceuse s’est mise à jouer quelque part dehors, comme une boîte à musique au ralenti.
Tous les animaux du village se sont mis à rire.
— Il arrive, a murmuré Mari.
Des pas lourds ont remonté la ruelle, doux et réguliers.
Dex m’a regardée.
Son visage était toujours aussi bienveillant.
C’était ça, le pire.
— Je suis vraiment désolé, Juno, a-t-il dit. C’est une personne par nuit. Il faut toujours que ce soit quelqu’un.
Mari m’a attrapé le bras gauche.
Dex m’a attrapé le bras droit.
— Non, ai-je dit. Non, attendez.
Grover s’est levé de sa chaise. — Dex, ne fais pas ça. Dex. C’est une gamine.
Dex l’a repoussé contre le mur d’une seule main, sans même le regarder.
Ils m’ont traînée jusqu’à la porte.
Mari l’a déverrouillée, et la lumière rouge s’est engouffrée à l’intérieur.
J’ai donné un coup de pied et atteint son tibia. Elle a sifflé de douleur et m’a lâchée.
Dex m’a poussée.
Je me suis écrasée sur le perron, à quatre pattes, et la porte a claqué derrière moi.
La serrure a tourné.
L’Ours somnolent se tenait en bas des marches.
Il mesurait plus de deux mètres, tout doux et brun, avec un nœud rose au cou et des boutons noirs en guise d’yeux.
Son sourire cousu lui allait d’une oreille à l’autre.
Il tenait une courtepointe rose sur un bras, pliée aussi soigneusement qu’une serviette d’hôtel.
Je n’ai pas crié.
J’ai couru, vers la gauche, hors du perron, contournant le cottage pour foncer droit sur le mur arrière.
Je connaissais ce mur.
C’est moi qui avais signalé le bug.
Un poteau de la clôture ne rejoignait pas le coin, près du sol.
Un testeur pouvait se glisser dans cette ouverture et ressortir de l’autre côté.
Je me suis jetée dessus, les mains en avant.
Le monde a vacillé.
J’ai réapparu derrière le cottage, à plat ventre dans un carré de lys morts, avec un lapin qui me fixait dans l’obscurité.
Son sourire s’est fendu jusqu’aux oreilles.
J’ai roulé sur le côté, me suis relevée, me suis mise à courir, et une main grosse comme une poêle s’est refermée sur ma capuche.
J’ai été soulevée du sol.
Je me suis retournée dans les airs en agitant les bras pour le frapper, et je me suis retrouvée face à face avec l’Ours.
Il a penché son énorme tête pour me regarder.
L’un des boutons noirs était fendu.
Derrière, il y avait un œil.
Un vrai œil, brun et humide, avec des cils.
Il cligna des yeux.